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Adiantamos que a questão do indivíduo se coloca quando a educa
ção não vai além de si... Isto nâo deixa de acontecer em uma soci
edade na qual é comum dizer que ela se coloca frente ao "vazio". 
Quando as finalidades, os valores, o senso não parecem mais segu
ros; quando as grandes relações (da cultura e do saber, do progres
so e da revolução) esgotaram sua força de atração e de adesão; 
quando os quadros simbólicos e imaginários que comandavam até 
este momento os coletivos e as pessoas desaparecem, então, não 
resta mais que o indivíduo. Precisamente, um indivíduo com falta 
de estruturas e de certezas, perdido, desarrumado, à procura de 
novos pontos de apoio. Um aforismo bem conhecido de Marx, de 
Groucho Max, parece-me ilustrar perfeitamente o lado atual da 
questão do indivíduo: "Deus está morto, Marx está morto, e eu, 
eu não me sinto bem". Aparecimento do homo psychologicus. 

Se se deseja uma entrada em matérias mais seriamente referenci
adas, coloquemo-nos do lado daquela que se identifica como "filha, 
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neta, bisneta" de professores, Jacqueline de Romilly e deixemos 
falar sua queixa: "O' Descartes, o' Kant, vós não estais mais nas 
páginas! E de minha Grécia conserva-se sobretudo Heráclito, por
que ele disse que tudo passa e porque ele é obscuro"1. Adeus, cla
reza das idéias, beleza das formas substanciais. 

A queixa não é sem fundamento. Porém sob a condição de alimentá-
la não com a nostalgia, mas com o desejo de descobri-la no mundo 
tal qual ele é e ligar-se às obrigações da hora. A questão do indiví
duo coloca-se em razão da atual mudança do curso simbólico. A 
tarefa à qual se confronta a educação é a de responder à crise de 
viver junto. A questão é a inscrição, reinscrição das proibições, 
dos limites, da lei, fora dos quais só há confusão, misturas não 
diferenciadas, incesto generalizado. 

Antes de ir mais longe que o Caos, nós encontramos uma figura 
exemplar nos primeiros versos das Metamorfoses de Ovidio. Esta 
figura se revela no âmbito da cosmogonia. No começo, diz-nos o 
texto, o mundo se apresentava como "um todo" (unus totus) infor
me e confuso, no qual os elementos, a água, o ar, a terra estavam 
misturados uns aos outros, cada um condenado, em razão desta 
indiferenciação, a uma inconsistência radical. Ovidio faz, então, 
intervir um deus, em posição de terceiro, de mediação simbólica; 
um princípio de difei-enciação, de separação, que separa a mistura 
na qual estavam os elementos. De sua intervenção resulta que 
a água, a terra, o ar, podem dispor cada um de seu próprio espaço 
e conseguir seu poder próprio. Isto não é tudo, o texto vai até o 
fim do efeito-separação. 

Jacqueline de Romilly (1991), helenista, é professora, do College de France. 
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Foi tão bem preciso que, após tê-los separado, este deus uniu os 
elementos pelos laços da "concórdia e da paz". Desligar, ligar. A 
intervenção deste deus, transportada para o campo da psique, cor
responde ao trabalho de triangulação, de separação e de diferencia
ção, por meio do qual destaca o aparecimento do indivíduo humano. 
Seja o desempenho do estado de indiferenciação originária, de 
quase-incesto, no qual se encontram, na separação, o filho e a mãe. 
Ela esclarece, enfim, o trabalho, ao qual o educador encontra-se, 
hoje, mais do que nunca, confrontado. 

Ao caos inicial responde um trabalho de colocar em prática a lei, 
trabalho de sym-bolização. Em grego sun-ballein significa lançar 
(ballein)junto e ao mesmo tempo (sun) e, assim, reunir, articular 
encontros e mudanças. 

Sumballein volta a realizar as condições de uma aliança entre os 
boloi, bolai ou bolidoi, isto é, as armas de arremesso, os bólidos 
que deixados a seu próprio movimento não podem senão entrecho-
car-se e causar a morte. 

Sobre a raiz bal, a língua francesa produziu bal (baile). O baile, 
um lugar onde se movimentam os membros em todas as direções, 
com o risco de alguns encontros fulminantes. Permitam-me, então, 
chamar a atenção sobre o fato de que as escolas e os colégios chega
ram hoje, por sua vez, a lugares altamente balísticos, onde aconte
ce que alunos e professores têm encontros dolorosos. De minha 
parte, eu qualifico sob o termo de indivíduos bólidos, estas crianças 
e adolescentes totalmente desarrumados, desconectados de toda 
a rede sym-bólica, propriamente falando fora da lei, para os quais 
os ensinamentos, hoje, se sentem totalmente desprotegidos. 

Inscrever, articular o sun a fim de que se cumpra a abertura de 
um viver junto viável. Somente com este preço a criança bólido 
pode acabar encontrando seu lugar. O sumbollon era o preço que 
o cidadão devia para participar das refeições em comum, uma par
ticipação constitutiva do ser mesmo do cidadão. Pagar o preço de 
seu lugar. Trata-se bem de quitar uma dívida, a obrigação de tirar 
seu capital narcisista. Sem esta perda consentida, seria a catástro
fe do choque de corpos fechados em si mesmos e lançados uns con
tra os outros. Mas ainda é preciso dispor de lugar, de dispositivos, 
de instituições que possam suportar e mobilizar esta perda e este 
corte. 

Notemos que esta questão do indivíduo, no campo educativo-peda-
gógico, coloca-se em termos cuja novidade é preciso medir. Há pou
co, a questão aparecia ligada aos dados da Escola-caserna (Oury, 
Pain, 1972), uma escola onde a lei, de estrutura burocrático-repres
siva, esgotava sua característica no manejamento de regras de 
ordem e de contenção. A este período de uma escola-caserna substi
tuiu o de uma escola sem lei. O sem-lei eis o horizonte sobre o qual 
se articulam as disputas atuais da questão do indivíduo. E eis-nos 
chegados mais perto do "caos" descrito por Ovidio. 

Cito trecho de uma entrevista de Fernand Oury: "Regulamentos 
estúpidos ocupavam o lugar da lei: nada mais, a selva. Os alunos 
eram resguardados, obrigados, contidos: ei-los agora liberados, 
abandonados, perdidos. Eles se espalham como ovos quebrados. 
Terminou o autoritarismo minucioso: em nome de uma suposta 
não-diretiuidade, deixa-se fazer tudo. Ou nada. Ou não importa 
a que (...) Depois da prisão, o deserto. Não mais marcas, limites 
reconhecidos e nada mais de leis decididas em comum. Onde eu 
estou? Se nada limita meu poder, nada limita o poder do outro, 
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dos outros... Tudo pode acontecer" (Oury, 19--). A constatação me 
parece ir ao essencial. Esta passagem de um mundo dependente 
da lei repressiva para um mundo sem lei constitui sem dúvida 
o contexto da crise que afeta hoje a identidade das instituições 
e das pessoas. 

Poder-se-ia recordar como precedente, a crise da sociedade vie
nense que começa nos anos 1900. Hofmannsthal, Schnitzler, Broch, 
para não citar senão estes, e mais evidentemente Freud, ou ainda 
Musil, cada um destes autores desenvolve, à sua maneira, a "de
gradação dos valores" (Broch), a deslocação da "ordem" sociocultu
ral (Musil, 19- , p.453), o "vazio" no qual o indivíduo, doravante, 
"sem qualidades", sem identidade definida, determinada, se vê 
convocado à tarefa de se descobrir. É a seu "homem sem qualida
des", Ulrich, que Musil faz dizer que a conseqüência de um século 
de "progresso" científico e técnico é que "toda a ordem que nós 
ganhamos nos detalhes, perdemos no conjunto de tal modo que 
dispomos cada vez mais de ordens (no plural) e cada vez menos 
de ordem (no singular)". 

Quanto a Freud, ele nos ensina que o fundamento da identidade 
e da singularidade do indivíduo reside não no eu, que se proclama 
mestre e senhor da natureza inteira, mas naquela parte de si mes
mo que lhe é inacessível e que se exprime, sem que ele saiba, no 
sono, lapso, ato não realizado ou ainda o sintoma. Não é surpreen
dente que no quadro desta crise de marcas de identidade, chegou-
se a definir o quadro da sintomatologia de um mundo sem lei. Eu 
penso particularmente na obra de Schnitzler, este outro "investi
gador" do inconsciente ao qual Freud confessará que ele sempre 
o havia evitado "por medo de encontrar um 'alter ego'" (Freud, 
1979, p.370-371). Aliás, é de Madame Beate et son fils (1972), uma 

história de fusão, de incesto mortal, entre uma mãe e seu filho, 
que eu tiro esta expressão de mundo sem lei {Welt ohne Gebot). 

Se Freud tinha medo de encontrar seu "alter ego", isto só podia 
ser por sua "inquietante singularidade". Aqui arriscaremos a 
hipótese que, conforme Schnitzler, Freud (1985, p.246) podia 
pressentir algumas percepções, algumas intuições que deviam 
encontrar-se nele no ponto de recalque. Para dizer as coisas em 
uma palavra, se para Freud a figura do pai responsável pela lei, 
resistia e devia resistir, sob qualquer preço, para Schnitzler, esta 
figura estava em situação de decomposição. 

Que Freud não tenha podido perceber este desmoronamento da 
figura do pai, mais manifesto ainda quando ela se erige em estátua 
de "legislador" ou ainda de "servidor de uma obra de salvação", 
conforme os termos de Jacques Lacan (em D'une Question Préalable 
à la Psychose, p.579), nós temos como exemplo a maneira pela qual 
ele elogia os méritos deste pai obcecado pela repressão educativa, 
eu penso no do magistrado Schreber, o doutor Daniel Schreber, 
o promotor de uma educação baseada sobre o uso da opressão e 
da punição, o inventor de uma Ginástica médica no quarto, que 
recorria a acessórios ortopédicos que não t inham nada a invejar 
os instrumentos de tortura. Deste educador respeitado na Alema
nha durante toda a sua vida, Freud não teme em destacar os "es
forços para formar harmoniosamente a juventude, assegurar a 
colaboração da escola e da família, elevar o nível da saúde dos 
jovens por meio da cultura física e do trabalho manual". 

Ele nota que este pai foi "um médico visível e certamente venerado 
por seus clientes". Um pai verdadeiro. Nada em Freud interroga 
as fraquezas daquele que acredita ter cumprido sua função 
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simbólica martelando a lei no real dos corpos. Se o filho se torna 
louco e se julga mulher de Deus, isto não é senão uma encarnação 
do "complexo paternal", desta "atitude infantil que os filhos têm 
para com os pais; (e que) implica esta mesma mistura de submis
são respeitosa e de insubordinação revoltada" (Freud, 19--, p.299). 

Como se vê, Freud conduz, por sua paixão do pai (cf. Kress-Rosen, 
1993, p.213), a uma alucinação teórica, isto é tão verdade que o 
"complexo paternal" não saberia dar conta da psicose. Ele perma
nece cego diante dos danos provocados pelos pais, incluindo os pais 
mitológicos. Pois, como lembra G. Devereux (1953) e, mais recente
mente Marie Balmary (1979, p.21-47) é Laios, o pai de Édipo, que 
comete o primeiro crime sexual contra a pessoa de Crisipo, filho 
do rei Pélope, seu hóspede. Quanto às "culpas" do pai, no caso pre
sente, o pai Jacó Freud, tudo leva a pensar que era necessário para 
o filho que elas permanecessem "escondidas" (idem, p.51). Na noite 
que precedeu o enterro de seu pai, nós sabemos, por uma carta 
a Fliess e a Sciences des Rêves, que Sigmund sonhou com um aviso 
no qual se podia ler: "Pede-se fechar os olhos..." Fechar os olhos, 
não investigar o passado do pai (Krüll, 1983, p.69-70; Balmery, 
1979,p.l37-138). 

Que este é o lugar do pai que Freud havia conciliado, por conse
guinte, com efeitos devastadores na horda dos filhos2, eis o que 
resumirá a carta de ruptura de Jung: "Eu gostaria (...) de chamar 
a sua atenção sobre um ponto: sua técnica que consiste em t ra tar 

2 
Cf. esta observação de Freud numa carta a Jung, em 2 de abril de 1911, após 

o suicídio de Honegger:" Eu estou sentido pelo fato de que nós consumimos muitas 
pessoas". 

seus alunos como seus pacientes, é uma falsa manobra. Você pro
duz por ele filhos-escravos ou maliciosos atrevidos (...) Eu sou bas
tante objetivo para desvendar seu truque. Você mostra com provas 
palpáveis ao seu lado todos os atos sintomáticos, assim você rebai
xa todas as pessoas que vivem ao seu redor no nível do filho ou 
da filha, que confessam ruborizados a existência de tendências 
furtivas. Entretanto, você permanece sempre bem no mais alto 
como o pai. Na sua grande submissão nenhum deles ousa tirar 
a barba do profeta". 

E Jung a evocar o dia em que Freud "inteiramente livre de (seus) 
complexos (...) não jogaria mais o pai contra (seus) filhos" e cessaria 
de "notar constantemente seus pontos fracos". 

Em breve, a Lettre au Père de Kafka (novembro de 1919) demons
traria a loucura dos pais todo-poderosos, dos pais que se crêem 
e se supõem pais. 

Hoje, o sem lei, que marca a estrutura individual como a do coletivo 
não provém certamente de um excesso de pai, antes de uma falta. 
Falta ou excesso dando no mesmo. Ele encontra suas razões em 
um estado de sociedade trabalhada pelo processo de personalização, 
correlativo à desintegração das articulações simbólicas. O "vazio" 
e sua conseqüência, o segredo narcisista, tomaram formas radicais; 
eles não se referem mais a uma maioria de criadores, mas ao con
junto do corpo social3. 

3 

Convém precisar que o narcisismo vienense, diferente daquele da 
pós-modernidade contemporânea, era portador de uma dimensão utópica: a do 
renascimento do eu profundo, do reencontro do estado paradisíaco do narcisismo 
primitivo. Cf. Le Rider, 1990, p.74-90. 
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Pode-se recordar os clássicos Le Complexe de Narcisse (1979) de 
Christopher Lasch e Ere du vide (1983) de Gilles Lipovetshy. Eu 
destacaria particularmente de C. Lasch que a sociedade narcisista 
se traduz pela erosão do sentimento de pertencer a uma "sucessão 
de gerações enraizadas no passado e se sucedendo no futuro". "Vi
ver no presente, nada mais que no presente e não mais em função 
do passado e do futuro", este é o modo de supressão de todo o enra
izamento no tempo e o contexto de geração que caracteriza o narci
sismo contemporâneo. 

Uma passagem do romance de Yves Simon, La dérive des sentiments, 
ilustra perfeitamente esta supressão de todo o enraizamento no 
tempo: 

Viver era o quê? Alimentar-se, imaginar, amar, conceber, 
realizar um projeto, agir e ver-se agir, estar ligado vertical
mente à história daqueles que nos precederam e, horizon
talmente, aos que vivem em um tempo idêntico, no mesmo 
fluxo de palavras, idéias e fantasmas. 

Ora, eles não sabiam nada disso e, por esta interseção de 
seu tempo e de seu espaço, eles não ocupavam senão luga
res vagos, vaporosos e variáveis. Eles eram indivíduos ale
atórios, em posição indeterminada (...). 

Ancoradouro: amarração a um porto. Eles não estavam 
amarrados nem provisória, nem definitivamente. Pois eles 
nunca tinham sabido onde haviam embarcado e não sabi
am nada da costa onde eles poderiam chegar, como peda
ços de continentes, eles vagavam sujeitos à força do vento 
e das correntes, seus sentimentos à deriva. 

De seu lado, G. Lipovestky (19—, p.56-57) nota que passados os 
anos 60 e sua agitação política e cultural que supunha ainda um 
emprego da coisa pública, é um desinteresse generalizado da res 
publica que se desenvolve no social: "as grandes questões filosófi
cas, econômicas, políticas ou militares suscitam quase a mesma 
curiosidade desenvolta que não importa qual é diferente, todas 
as 'posições altas' desmoronam pouco a pouco (...) Só a esfera priva
da parece sair vitoriosa desta desordem apática; cuidar da saúde, 
preservar sua situação material, livrar-se de seus 'complexos', 
gozar as férias: viver sem ideal, sem fim transcendente tornou-se 
possível". Fim do homo philosophicus e do homo politicus. Nem 
Platão, nem Descartes, nem Kant, e evidentemente, nem Marx, 
nem Mao, nem Castro, mas Woody Allen. Um Woody Allen que, 
por outra via, faz bem as coisas, cumpre seriamente seu papel de 
descobridor da psique pós-moderna, pois ele chega até a deixar 
pairar a dúvida sobre a sua maneira de conceber sua identidade 
e sua função de pai... 

Passada a aflição do futuro feliz, a juventude se encontra confron
tada com a inquietação de um futuro que seja simplesmente viável. 
Compreende-se, então, que o tema do "no futur" pôde, na França, 
por ocasião das importantes manifestações de estudantes, do mês 
de março de 1994, ritmar com o nome do primeiro ministro, Balladur, 
desde o momento em que os governantes encarregados do futuro, 
parecem exprimir sua impotência em preservar esta entrada de 
viabilidade, garantir trabalho aos jovens diplomados. 

Deriva, deslastre, esboroamento das marcas. O Malaise dans Ia 
civilisation, cuja análise Freud abordava em 1929, encontra, hoje, 
sua origem numa crise da identificação, da qual Lacan começa 
a diagnosticar os efeitos em seu artigo sobre "La Famille" de 1938. 
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Ele nota que a grande neurose contemporânea encontra sua carac
terística principal "na personalidade do pai, sempre carente por 
assim dizer, ausente, humilhado, dividido ou falso". "Carência e 
decadência" da figura paterna com, por conseguinte, aquilo que 
ele designa como o "movimento tangencial para o incesto" de nos
sas sociedades (Lacan, em Fonction et Champ de Ia Parole et du 
Langage, p.277). 

Uma vez que citei Schnitzler, acrescentarei que é esta carência 
do nome do pai, que se encontra em muitas de suas obras. Assim, 
em Thérèse, a narração da desorientação de uma jovem que começa 
a aparecer precisamente pela morte simbólica do pai: colocado no 
asilo, ridicularizado pela mulher, este pai entra em um delírio de 
grandeza e acaba internado num hospital psiquiátrico. As primei
ras páginas do romance terminam com o grito soltado por Teresa: 
"Pai!" um grito que ninguém podia responder. E Teresa se vê lan
çada em um "círculo" sem saída. 

Encontraríamos, hoje, a mesma dissolução do nome do pai no ro
mance da austríaca Elfriede Jenilek, La pianiste. Aqui, o pai é 
levado ao hospital psiquiátrico num caminhão de açougueiro; o 
"açougueiro habitual" da família, um "mestre-salsicheiro conhecido 
que fazia o abate em casa" e que "se oferece voluntariamente para 
fazer o transporte em sua condução cinza, mais habituada a ver 
dependurados quartos de vitelas". A desolação da dimensão simbó
lica não poderia se exprimir mais cruamente. 

Em um outro registro, o segundo romance de John Irving, L'épopée 
du buveur d'eau, nos oferece a figura de um pai designado sob os 
termos de "Fred Bogus Trumper" (Fred, o "bidon" — cantil, Fred 
"le trompeur" —enganador) Quando este pai "bidon" evoca suas 

concepções educativas é para confessar: "Eu tinha (...) em relação 
a Cohn (seu filho) um sentimento, que podia parecer contra a natu
reza. Eu desejava educá-lo numa espécie de ambiente natural sin
tético — do gênero de grande pastagem ou parque nacional—em 
vez do rude meio natural real, que me parecia muito pouco tran
qüilo. Criar Colm no interior de uma bolha!" Daí a reação de seu 
amigo:"—Tu querias colocá-lo num pasto como um bezerro? (...) 
mas ele assumiria características bovinas, não crês? — Os bovinos 
vivem seguros e são felizes. Os bovinos são gado, Bogus". 

Poderíamos citar, aqui, a lição de Pierre Legendre: "Não é suficien
te produzir a carne humana, é preciso ainda instituí-la". Instituí-
la, isto é, submetê-la aos ditames da lei que vêm articular o caos 
originário, limitar a onipotência narcisista. Bogus Trumper evita 
isto definitivamente quando ele se esforça para t irar o filho do 
confronto com a morte: "Bogus viu um pato esquisito pousar no 
lago". "— Um pato morto (...) diz solenemente Colm. Ele se es-
borrachou". Eu me inclinei sobre ele." — Tu não sabes se ele está 
morto". Mas ele o sabia muito bem. Com um tom paciente, ele me 
diz:"— Os patos morrem assim. Eles envelhecem e morrem". Ele 
me olhou com uma simpatia muda, claramente aborrecido por fazer 
a seu pai uma revelação tão horrível". 

Aqui, num efeito de inversão das gerações, é ao filho que se pede 
conduzir o adulto infantilizado na via da confrontação com o real 
da morte. Então, por falta de melhor, falta de pai e para que o filho 
não se sinta inteiramente só, pode-se propor-lhe sempre uma 
ficção, que será uma baleia:"— Moby Dick vive sempre? pergunta 
o filho". Trumper pensou: E por que não? Eu não posso assegurar 
a este pequeno um Deus ou um pai conveniente e se uma coisa 
vale como se pensa, mesmo que seja uma grande baleia. "— Ela 
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deve ser singularmente velha, não? "— Ela está viva, afirma 
Trumper". Uma baleia grande para responder a uma deficiência 
simbólica. 

Sem dúvida, é verdade que esta deficiência do pai aumenta quando 
as famílias se acham expostas a condições incessantemente cres
centes de dificuldades socioeconômicas. Hoje, desempregado, ou 
ocupando empregos pouco qualificados, o "pai de subúrbio", confor
me a expressão do sociólogo Michel Fize, aparece privado de toda 
a autoridade, de todo o prestígio. Ele delega sua autoridade à 
mulher, que a delega ao filho mais velho, que a delega a, etc. É 
de estranhar que a escola seja confrontada, em primeira linha aos 
efeitos deste esboroamento? 

Acrescentarei, então, consciente de que esta tese poderá se apre
sentar de insuportável para os defensores de uma instrução "pura 
e dura", que a conseqüência de tal situação, para a escola, é que 
ela se veja na obrigação de inventar algumas respostas que permi
tam articular o caos, em suma, reinscrever qualquer coisa do nome-
do-pai. Um primeiro exemplo rápido: "Eu não tive pai, nada!" de
clara um dia Luís, seis anos, uma verdadeira criança bólide, na 
hora de um Que de novo? em grande seção de maternal. Em face 
da surpresa da professora, ele acrescenta: "Ah, sim, eu tenho um 
... mas ele fica sempre dentro de casa:. Rachid lhe pergunta, então, 
se seu pai está doente: "sim, ele não tem trabalho". E a professora 
acrescenta: "Você tem um pai, Luís, mesmo se ele não tem traba
lho, é seu pai mesmo desempregado". A professora que relata esta 
história em um grupo de trabalho vai passar um longo tempo ten
tando nos transmitir a intensidade do olhar e do "Ah, sim!" que 
surgiram da criança. E, por difícil de crer que possa parecer, desde 
este momento, Luís vai começar a encontrar seu lugar na classe. 

Mas aqui não há senão "pai de subúrbio" que se encontra assim 
sem energia. Canções de Serge Gainsbourg colocam em cena o mo
mento soft deste desânimo: "Incesto de limão": "O amor que nunca 
oferecemos junto/ E o mais belo o mais violento/o mais puro o mais 
inebriante". Ou ainda "Charlotte for ever":"... Sem ti/ Eu não sou 
mais eu/ Eu derivo pelo infinito/ Sinta-me/ Aproxima-te/ Amor 
de minha vida" (Gainsbourg, 1991, p.221-228). Aqueles dentre 
nós que guardam na memória o prazer da palavra de Gainsbourg, 
sabem que se trata, além da denegação, de um hino ao incesto. 
O pai Gainsbourg, como o pai Allen, encontra-se a um passo de 
se transformar em uma nova Madame Beate. 

Nesta situação de mudança de sinais que envolve as relações entre 
as gerações, a ciência, a cultura, e t c , assiste-se a um crescimento 
da dimensão imaginário-especular. Aqui, poderíamos voltar ao 
mito de Narciso tal como Ovidio coloca. O mito descobre as condi
ções do desejo. Nada de vida humana sem desejo, nada de desejo 
sem interrupção, sem separação inaugural. O desejo leva a uma 
operação de desideratividade, da diminuição da fascinação da ima
gem. Porque estupefato, narcotizado, entorpecido, Narciso morre 
de desejo. 

O individualismo narcisista contemporâneo obedece à influência 
de desideração de choque e de narcotização marcada no mito. 

Também pode-se seguir Olivier Mongin quando ele afirma que 
"o pavoroso" na droga é que ela realiza a "finalidade do individua
lismo", ou seja, o momento em que o "indivíduo experimenta tomar 
sob sua responsabilidade até o limite a ponto de constituir um 
mundo autônomo cujo risco é tomar o aspecto da morte" (Esprit, 
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nov./déc. 1980). Busca do "Nirvana", regresso "In utero", fim do 
desejo: É o suicídio, aos 27 anos, do cantor Kurt Cobain4. 

Desta influência mortífera da imagem, o filme de Wim Wenders, 
Au bout du monde, oferece um notável testemunho. Neste filme, 
Claire e Sam examinam suas imagens em telas de computadores. 
Trata-se, escreve Wenders, em uma obra intitulada La Vérité des 
Images (p. 86), de apontar a "última conseqüência do abuso das 
imagens" e Wenders acrescenta: "o que acontece a Sam e Claire 
é uma overdose de narcisismo (...) no fundo é narcisista aquele 
que se isola do mundo, preferindo sua própria imagem à do mun
do". Confesso ter ficado tranqüilizado com a leitura deste texto. 
Porque a imagem, este é o problema, não é senão um bom suporte 
para um desenvolvimento dialético, e esta busca da quinta-essên-
cia do eu, levada à tela, não deixa de produzir no espectador um 
inevitável efeito de fascinação. 

De Wim Wenders (1987) eu remeterei à página 30 de seu magnífico 
poema, Le Rêve Américain, do qual não posso resistir a citar uma 
estrofe: 

Totalitária, 
não se pode definir de outra maneira 

Kurt Cobain, líder do grupo Nirvana, lança seu último "sucesso" no outono de 
1993 como título "In utero" após renunciar ao título previsto: "Hate Myself and 
I Want to Die", para, comenta-se, eviar as conseqüências de tal mensagem sobre 
os menores de 12 anos. Resta que a mensagem do retorno "in Utero" nâo é muito 
mais estruturante.. . Um mês após uma overdose na Itália, Kurt Cobain atira uma 
bala na cabeça. 

a dominação das imagens vazias 
. sobre o país chamado "América". 

E muito pouco provável pensar 
que no Moloque "Entertainment" 
poderia introduzir-se pela segunda vez uma moral 
suscetível de fazer surgir imagens verdadeiras. 

E por outro lado: que as distinguiria ainda 
das milhares de imagens falsas. 

Sublinhamos esta diferença entre verdadeiras e falsas imagens 
e adiantamos que as verdadeiras imagens não são outras do que 
aquelas que regulam e sustentam em recompensa alguns traços 
simbólicos, um ideal do eu, que vêm em posição de terceiro desen
volver os efeitos de fixação imaginária. 

Em cuja falta, precisamente se opera a constituição de um corpo 
totalitário, a de um Moloque. Esta ação da imagem Lacan (1932, 
p.317) a tinha apontado nas últimas páginas de sua tese de psiqui
atria, quando ele acentuava que a época atual caracterizava-se 
pelo prestígio da "imagem da vedete ou daquela do jornal ou da 
tela". Hoje, vemos estas vedetes convocadas a título de grandes 
testemunhas, quando isto não é de mestres considerados, perto 
de todas as grandes causas. 

Será necessário lembrar o recente programa de televisão de 7 de abril 
de 1994 que, na França, havia reunido o conjunto de cadeias na luta 
contra a Aids? As "vedetes" que, naquela noite, colocavam-se em 
cruzada na luta contra a epidemia e declaravam com força, emoção 
e convicção, a necessidade de relações sexuais com preservativos, 
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t inham, pouco tempo antes, concedido todos os prêmios ao filme 
de Cyril Collard, no qual o herói, representado pelo próprio Cyril 
Collard, mantém relações sexuais sem preservativo quando ele 
sabia que já estava contaminado pelo vírus da Aids. 

As palavras das "vedetes" se submetem às exigências da imagem, 
e a ação da imagem vence as palavras. E este será o monstruoso 
erro de Frédéric Miterrand, o animador daquela noite: "O cinema 
... eu quero dizer, a Aids..." 

O trabalho de inscrição da palavra, eis em algumas palavras, a 
tarefa com a qual mais do que nunca se confrontam os educadores. 
A palavra, aqui, entende-se no seu poder simbólico de desejo, de 
separação, de diferenciação. A palavra contra a confusão totalitá
ria, as capacitações da imagem. Esta palavra que citamos aqui 
é o inverso da palavra discurso, da palavra modelo, aquela que 
prende, ata, subjuga. Para exemplificar esta última, poder-se-ia 
recorrer ao mito que em Ovidio precede e de alguma maneira su
bentende o de Narciso: o mito da ninfa Eco, a amante de Narciso; 
Eco, a "mexeriqueira", que falava durante muito tempo a fim de 
reter Juno e dar às ninfas que se ofereciam às carícias de seu 
esposo Júpiter, o tempo de fugir. 

Uma vez sua astúcia frustrada, ela se sente castigada com a puni
ção de não poder senão repetir as últimas sílabas entendidas. "Esta 
língua que me enganou... quase não te servirá mais e tu não farás 
de tua voz senão um muito breve uso". Para o futuro, aquela cuja 
palavra retiver a outra unida a ela, se adaptará à palavra da outra. 
Assim, muito longa ou muito breve, a palavra se esvazia de sua 
função simbólica, de separação e de aliança. Nestas condições, 
como Eco teria podido adaptar Narciso ao mundo insondável da 

palavra? De uma parte e de outra, o horror da não-separação. Nar
ciso morre por falta de ter recebido o apelo de um outro, de uma 
pessoa suficientemente separada. Eco se une a Narciso que se une 
à sua imagem: nenhum terceiro, nenhuma mediação, nenhuma 
palavra para desfazer este jogo mortal. 

Ocorre-me que este efeito-eco, muitas vezes, se faz entender no 
campo educativo-pedagógico: "Eu não valho nada, eu sou nin
guém", diz a criança, "tu és ninguém, tu não vales nada", recebe 
ela pelo eco de quem ensina. "Eu sou delinqüente", "tu és delin
qüente". E a imagem a fazer uma viagem sobre si mesma, a se 
fechar para sempre. 

A palavra livre da repetição, a palavra que não perdeu sua carac
terística incisiva vem, como terceiro, regular o jogo mortífero da 
imagem e desprender a captação das palavras modelos. Notemos 
que compete às instituições sustentar este trabalho da palavra. 
A instituição não é outra coisa que um jogo cheio de supressões, 
de articulações (de tempo, de espaço, de criar). E a instituição que 
faz que os indivíduos possam ter um espaço, que cada indivíduo 
possa ter seu lugar, suficientemente diferente, suficientemente 
separado. A instituição genealógica coloca cada um no seu lugar 
de filho, de filha, de pai, de mãe, etc. e nós sabemos que quando 
acontece uma confusão nestes lugares, é a catástrofe: a catástrofe 
de Édipo, ou a do cabo Lortie contada por Pierre Legendre em Le 
Crime du Caporal Lortie (1989). 

Portadoras da proibição do incesto, ou ainda da onipotência, as 
instituições se constroem em volta desta proibição: é dizer que 
aí poderia haver instituição inteira ou senão uma instituição 
inteira — assim, a família Édipo ou a família Lortie ou, ainda no 
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campo político, a tirania, o totalitarismo — é uma instituição que 
já não sustenta a proibição e encontra o caos. 

Em classe, vemos a inscrição de microinstituições tais quais articu
la a Pedagogia Institucional (Fernand e J ean Oury) depois da 
pedagogia Freinet —já relembrei o Que de novo operar, quando 
mesmo se podia julgar as coisas totalmente fechadas, a ação de 
impasses imaginários, a triangulação de relações duplas. 

Antes de voltar a esta eficácia dos dispositivos institucionais, eu 
queria mostrar algumas observações preliminares em torno da 
idéia, banal e sempre esquecida, que levar em conta o indivíduo 
implica para o educador arriscar-se em uma perspectiva estranha 
a todo o objetivo inventado: seja a perspectiva da praxis, esta 
atividade que Aristóteles opunha à poiesis, ao fazer fabricador. 

Hoje, mais do que nunca, os modelos, desagregados, permitindo 
apontar uma colocação em forma, a educação procura reconstruir 
mais uma praxis do que práticas tomadas no sentido instrumental, 
poético do termo. Mais uma ética do que uma moral. Em outras 
palavras, é a questão da lei e não mais a da regra que se torna 
a questão crucial. Ao trabalho de conformização, ajuste a modelos 
determinados, substitui a prática de condições estruturantes do 
aparecimento do indivíduo: separação, diferenciação, desejos. Aqui 
há uma verdadeira mudança de paradigma cuja adoção me parece 
poder regrar a questão do lugar do educador ou, ainda, a da pessoa 
que o orienta. 

Por praxis educativo-pedagógica convém entender uma atividade 
que não mais mostra esquemas agente-paciente, meios-fins consti
tutivos de toda a fabricação. A propriedade da praxis é precisamen

te ir além da perspectiva de fabricação. É o que se entende nesta 
definição de C. Castoriadis (1975, p.103): "Nós chamamos praxis 
este fazer no qual o outro ou os outros são apontados como seres 
autônomos e considerados como o agente essencial do desenvolvi
mento da própria autonomia". Aqui, nada de meios "separados" 
dos fins, a autonomia é ao mesmo tempo meio e fim: nada de agen
te exercendo sua ação em pacientes. 

A praxis, ou ainda nos termos de H. Arendt, a ação, diferente da 
prática, compreendida como poiésis, não se ordena a um fim deter
minado. Não é senão na ordem da fabricação que existem tais fins. 
Na ação, a praxis, fica visível que a diferença meios-fins desapare
ce e que não há fim em todos os sentidos do termo: nada de progra
ma, de imagem que definiria antes o termo da ação. Sabe-se que 
cada vez que o educador ou o político fornecem tal imagem, tal 
representação do termo, eles abrem uma perspectiva fabricadora 
aos efeitos mortíferos. 

Apraxis, diferente da poiésis, da fabricação, não depende de uma 
relação entre agente e paciente, mas de uma relação entre atores 
interagindo entre uns e outros. De forma que o que advém da ação 
não é outra coisa do que aquilo que advém desta interação. Nesta 
perspectiva, nada de causa única de agente que, de fora, introdu
ziria sua ordem. Daí uma privação essencial para aquele que aspi
rasse a esta posição de agente ou que pudesse acreditar ter esta 
atribuição. 

Assim, no campo educativo, o educador deve evidentemente agir 
com conhecimento de causa, na lucidez, salienta C. Castoriadis, 
mas isto exclui que ele pretende um saber exaustivo sobre o que 
é o ser da criança. De onde se pode deduzir um transtorno radical 
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no sistema dos naturalistas: pois, tradicionalmente, tudo se desen
rola em volta de relações definidas como a da maturidade e da 
imaturidade, do saber e do não-saber, da responsabilidade e da 
irresponsabilidade, etc. 

Tenho o sentimento de que se assiste, hoje, a uma resistência des
tes esquemas dos quais, ao mesmo tempo, não se pode determinar 
a inanidade. Sabe-se, a impossibilidade de uma perspectiva fabri-
cadora no campo educativo como também nos campos terapêutico 
e político ao mesmo tempo, tudo se passa como se esta estrutura 
de pensamento, este paradigma de um fazer no campo das relações 
humanas, nunca tenha estado neste ponto insistente. A dificuldade 
de aceitar perder parte de seu capital de hábitos e de representa
ções, de algum modo, obter um sucesso com fracasso, encontra aqui 
uma ótima ocasião de se exprimir. 

A aceitação desta passagem da perspectiva da praxis à da poiésis 
poderia, talvez, permitir ao educador não esgotar suas forças em 
vão e dispor de uma cabeça que o orientaria e manteria a abertura 
de um esforço no qual cada um pudesse chegar à sua palavra e 
a seu desejo. 

Outra característica deste paradigma da praxis sobre a qual nós 
devemos insistir: da interação entre atores, parceiros, resulta a 
infinitude da ação: seu essencial inacabamento. Recordemos que 
é sem dúvida H. Arendt que evoca com o máximo de rigor esta infi
nitude da práxis. "Todo o processo, escreve ela, é causa de processo 
novo" e salienta que "o ato mais modesto, nas condições as mais 
limitadas carrega em germe esta infinitude, porque um só fato, 
às vezes uma só palavra, é suficiente para mudar todas as combi
nações de circunstâncias". 

100 

Aqui se poderia, depois do romancista Milan Kundera5, evocar 
na Poética de Aristóteles a rejeição da noção de episódio. Aristóte
les não gosta de episódio. Porque o fato episódio mistura o encadea
mento causal da história e da narração. Como tal, ele é acessório 
e inoportuno. Na realidade, o episódio é rico de uma dimensão de 
imprevisível, de desconhecido, o que não poderia ser percebido 
por Aristóteles, em razão da limitada concepção metafísica do tem
po. Cito a análise muito arendtiana de Kundera: "Ninguém (...) 
pode garantir que um acidente episódico não contenha uma poten
cialidade causal, suscetível de se manifestar um dia e fazer provo
car, inopinadamente, um cortejo de conseqüências (...) nenhum 
episódio é condenado a priori a ficar sempre episódio, pois cada 
acontecimento, mesmo o mais insignificante, esconde a possibilida
de de tornar-se mais tarde a causa de outros acontecimentos, trans
formando-se ao mesmo tempo em uma história, em uma aventura". 

Salientemos que o episódio pode corresponder precisamente a tudo 
aquilo que a educação tradicional rejeita. Assim, nesta perspectiva, 
o indivíduo, como fonte de sentidos, desconhecidos e imprevisíveis, 
é de qualquer modo acessório, episódico e, como tal, sempre repeli
do. Para nós trata-se, compreender-se-á, de apoiar-se sobre estes 
episódios e dispor-se a preservar as potencialidades de um episó
dio. Pode ser o surgimento de uma palavra, de um ato que, sem 
dúvida, perturbam a bela ordem de uma lógica de ensinamento, 
mas tocam no ser do indivíduo, no seu desejo, no seu sonho. 

Para o educador, o jogo é aceitar esta infinitude, impedir que as 
coisas se fechem, renunciar a suas profecias e reconhecer a 

Remeto à sexta parte de sua obra L'immortalité, p.446. 
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importância fundadora dos episódios: e mais ainda, provocar pro
cessos novos. Este seria o fim precisamente das microinstituições 
que a Pedagogia Institucional mobiliza na escola, como as Que 
de novo? ou Conseil: em um plano dirigido, alunos se encontram, 
falam, se interpelam e, subitamente, destas confrontações surgem 
histórias novas, em ruptura com as repetições do passado. Encon
tros acessórios em relação a uma lógica de ensino e, portanto, 
fundadores de efetivos renascimentos como mostrava a troca de 
palavras entre Louis e Rachid e como poderemos constatá-lo em 
duas histórias que citarei. 

Tudo se passa como se o professor se expusesse ao surgimento de 
acontecimentos, de processos indeterminados, de histórias onde 
acontece para cada um, inclusive o professor, desfazer-se de seu 
círculo encantado de imagens. Isto leva a se engajar no caminho de 
desconstrução do instruir. Se o instruir conduz precisamente a uma 
prática fabricadora como o indica o sentido do verbo latino instruere, 
a praxis, de alguma maneira, opera uma desinstrução. A solidez 
de uma aedificaíio, trata-se de substituir os efeitos da abertura 
de uma rede, de um dispositivo articulado que gera o novo. 

Evocar a rede é apontar que o fim não é mais a edificação de uma 
forma, de uma Bildung perfeitamente determinada e identificável. 
A rede diz que não é em termos de Bildung que a reinscrição do 
sun, do viver junto, poderá operar. 

Engaja-se, então, no campo educativo e pedagógico uma transfor
mação radical do poder. Este poder deve não somente ser repartido, 
mas, também, repartir e dividir cada um. Ás regras da moral subs
titui a ética de uma prática da lei. Isto significa que o exercício 
do poder tem por finalidade libertar cada um de suas manobras 

narcisistas, separá-lo de seus jogos de ilusão. Aí o gozo imaginário, 
trata-se de gozo do caide ou da criança em cheque, vê-se desaloja
da, diminuída em benefício de um poder simbólico: poder de mudar 
palavras e trabalho, de se ver reconhecida como pessoa de desejo 
e de enunciação. Compreender-se-á que tais transformações não 
aconteceriam sem que realizem da parte do professor transforma
ções correlativas, assim, o luto de seu eu magistral. Obtém-se este 
efeito de um trabalho da mediação, da interposição de dispositivos 
institucionais que façam terceiros e soltem as manobras imaginá
rias. Tal é sem dúvida uma das tarefas cruciais da Pedagogia 
Institucional. 

Recordemos que em latim mediare significa dividir. A mediação 
divide, separa, corta. O poder proveniente da mediação é, pois, 
um poder dividido, separado da onipotência e do gozo infinito. So
mente com este preço é que o indivíduo tem acesso a sua palavra, 
a seu desejo. Anunciei antes um exemplo. Ei-lo aqui, trata-se de 
um caso que tem para mim valor de paradigma. Um exercício de 
atos e seu "cortejo de conseqüências". 

Erick é um pequeno antilhano de seis anos, em grande sessão ma
ternal de Françoise. Considerado o terror da escola. No último 
ano, ele se encontrava na mesma classe que seu único companhei
ro, Abdel. Ficou decidido separá-los. Abdel foi para a classe de 
Helena. No começo do ano, os dois meninos encontravam-se no 
pátio e brigavam. Pouco a pouco, Abdel se afastou de Erick. Ele 
havia encontrado outros companheiros na nova classe. Erick não 
tinha suportado esta separação e todos os dias ele provocava 
tumulto com os alunos da classe de Helena, no pátio do recreio. 

Todos os dias, na classe de Helena, durante o Que de novo? os 
alunos se queixavam de Erick. 
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Um dia, Helena fala a Françoise que lhe diz que não sabe mais 
o que fazer com este menino: que ela não o suporta mais e teme 
entregar-se. Helena afirma que Erick deve encontrar seus limites, 
que ele é cada vez mais violento no pátio, que os alunos de sua 
classe não agüentam mais. Em seguida, sem muito refletir, propõe 
a Françoise convidar Erick a vir a sua classe se explicar para os 
seus alunos. Ela sente que é preciso que eles se falem. Françoise 
concorda como também Erick e os alunos da sala de Helena. O 
encontro é marcado para o dia seguinte. 

Erick chega, ele está um pouco acanhado. O Que de novo? começa. 
Os alunos o bombardeiam com exprobações: Você nos bate, você 
nos xinga, você é mau, etc." Erick fica calado em sua cadeira. Ele 
parece triste, abatido. Depois, de repente, com voz que não tinha 
nada a ver com gritos habituais, ele diz que é por causa de Abdel. 
"Ele não quer mais conversa comigo, ele não é mais meu compa
nheiro". Abdel lhe responde que ele precisa parar de brigar, que 
ele quer brincar com ele, mas sem brigar. Silêncio. O encontro 
terminou. Erick volta para a sua sala. 

Dois dias depois, Erick vem ver Helena: "Eu posso vir a teu Que 
de novo? Tenho alguma coisa para dizer a seus alunos". Todos con
cordaram, ele veio. Ele tinha um ar decidido, como se naqueles 
dois dias uma extraordinária mudança tivesse acontecido nele. 
Habitualmente seu rosto era torturado por tiques, uma espécie 
de icto deforma a boca. E, pela primeira vez, seu semblante aparece 
extraordinariamente tranqüilo, sereno, inteiramente calmo. Nunca 
alguém o vira sorrir desta maneira. Ele tinha um ar feliz, como 
livre de um peso. 

Quando chega sua vez, Erick se levanta e com seriedade estende 
sua mão a cada aluno, dizendo: "Eu quero a paz". "Um momento 
muito emocionante", comentará a professora. 

Esta palavra teve efeito porque, depois, sua relação com os outros 
alunos se transformou radicalmente. A situação mudou. Helena 
custa a crer que as coisas tenham acontecido tão rapidamente. 

Vê-se aqui o menino expor-se à prova de um encontro, à ordem 
do simbólico. Ele vem, de algum modo, submeter-se à partilha e, 
no dia seguinte ele acha sua voz. A voz se separa do grito. Como 
se alguma coisa tivesse caído que o livrasse do peso deste outro 
corpo no qual ele se mantinha até então preso (corpo da criança 
cheio de cólera, ligado a imagens de rejeição e de violência, etc) . 
Ele vem outra vez, ele deseja enfrentar novamente a prova da se
paração, da partilha. Agora é seu semblante que aparece, seu sem
blante que, por sua vez, se separa da máscara que o paralisava. 
É assim que uma criança bólide — uma criança fora da lei — subi
tamente, porque dispõe de um lugar de partilha de palavras, reen
contra sua voz e seu semblante, seu lugar no meio dos outros. 

A criança se reinscreve no conjunto das trocas, e esta reinscrição 
corresponde, ao mesmo instante, ao aparecimento de seu próprio 
desejo. Tudo se passa no mesmo tempo, o indivíduo se beneficia 
na passagem do estado de bólide, de corpo arruinado, desprovido 
de todo o apoio simbólico, ao estado de "um-no-meio-dos-outros"6. 

Para o professor, a questão é a da orientação a seguir. Desta orien
tação as passagens perigosas não estão escritas em nenhum livro, 
mas sem ela não é possível avançar. Esta orientação eu a defino 
como se articulando em volta da questão da lei e da mediação. A 
orientação que permite aos professores não se perderem, hoje, na 

Tomo emprestada a expressão de Denis Vasse. 
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confissão do caos, diz respeito ao saber teórico e prático dos jogos 
simbólicos do momento, seja a reinscrição do sun, a articulação-
rearticulação de um desligar-ligar. 

A questão da orientação leva à do lugar do professor. Um lugar 
sempre perdido e sempre a recriar. E esta criação se realiza mais 
freqüente num efeito de surpresa. O professor se entende possuindo 
uma palavra, se vê instituindo um dispositivo cujos efeitos de aber
tura, de desejo o surpreendem, o despertam, o desejam por sua 
vez. Este momento de criação institucional me parece constituir 
o ponto crucial do pedagógico. É dizer que nenhuma pedagogia 
não saberia voltar a um inventário de técnica e dispositivos. 

Será necessário admirar, então, se este trabalho de rearticulação 
das marcas, de diferenciação e de separação atinge o professor 
no mais profundo de si mesmo. Tal é o preço de uma praxis educa
tiva: envolver o professor tanto quanto o aluno. 

Na segunda história sobre a qual vou concluir, será de novo uma 
questão de incesto, de Narciso e de captação imaginária. Mas aqui, 
Narciso - nós o chamaremos Marc - desperta, se deseja e chega 
ao desejo. E este despertar passa pelo próprio despertar da profes
sora. Em suma, o primeiro que desperta, desperta o outro. Mas 
somente a professora é que sente o trabalho de comunicação, de 
desejo. São os outros alunos que virão poder, por sua vez, contri
buir para a reinscrição das próprias condições da palavra, das 
condições ao aparecimento do indivíduo. Tudo isso se refere à lei 
e à função do pai simbólico. Porque cercado de pessoas que falam 
e desejam, Narciso-Marc vai poder decidir viver. 

Marc chega ao meio dos grandes na classe de Martina. Após dois 
anos em escola maternal, ele nunca falou. Criança descrita pela 

diretora como "retardada". Ele tornou-se um vaso de porcelana, 
nada de palavras, nada de gritos, nada de choro, não mais... 

Ninguém fala com ele nem o olha. Ele é esquecido. Ele brinca com 
seus dedos. Enquanto os outros sabem o que devem fazer, se divi
dem nos diferentes lugares de trabalho, Marc permanece sempre 
abandonado. Jamais vai ao trabalho do qual deve participar. Mar
tina vai, então delicadamente, pegá-lo pela mão e o conduz a seu 
lugar. Ele se deixa levar. Não faz nada. Ele tem seu lápis. Ele 
espera. Quando a professora chega perto dele e lhe pergunta se 
compreendeu o que tinha de fazer, ele a olha com olhos vagos. "Eu 
não quero me enervar, nota Martina. É duro. Isto permanece assim 
depois de várias semanas. Marc não se envolve com nenhuma ativi
dade escolar. Ele faz uma só coisa,puzzle: mais precisamente, eu 
coloco um puzzle na mesa e ele o desmancha..." 

Martina, progressivamente, vai se conscientizando que ela está 
contribuindo para reforçar a posição de vaso de porcelana do aluno 
que se torna um objeto que ela põe e tira do lugar. Ela tem cons
ciência que surge um comportamento ao qual cada um se habitua. 
O aluno ocupa seus dedos e fica tranqüilamente em seu mundo. 

De repente, um dia, acontece uma coisa que vai quebrar esta or
dem. "Um dia, eu tenho um estalo... Sinto uma repugnância ao 
tomar sua mão mole e a instalá-lo ... Fico encolerizada e lhe digo 
que se ele não quer fazer nada, não deve ficar lá, a não fazer nada, 
a partir de hoje, será necessário que ele se vire sozinho..." E Mar
ti na a sentir que ela não se reconhece, que sente até uma espécie 
de vergonha vendo-se falando assim com aquele aluno... Mas, ao 
mesmo tempo, ela não pode voltar atrás. O aluno a olha, manifes
tamente surpreso. Tão surpreso quanto ela mesma. 
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"Um imensa raiva contra mim e contra ele", comenta ela. E então 
que ela vê o aluno, cinco minutos mais tarde, em volta de um brin
quedo, pegar um puzzle e começar a brincar. Martina nâo inter
vém, não diz nada, mas seu coração, diz ela, bate muito depressa. 

Nos dias seguintes, Martina continua a não ir procurar o aluno. 
E Marc continua a se dirigir a um puzzle, a desfazê-lo, muito lenta
mente e também lentamente, a reconstruí-lo. O aluno parece extra
ordinariamente entretido com este trabalho. 

Fim de outubro, o Que de novo? é realizado. Os alunos que desejam 
falar levantam o dedo e Martina anota os nomes numa folha. 

Um dia, o dedo de Marc se levanta e, depois de grande esforço, 
coloca-se sobre a cabeça, como em equilíbrio. Martina pergunta 
ao aluno se ele deseja falar. Sua resposta é "sim". "Eu não acre
ditava nos meus olhos nem nos meus ouvidos. Este dedo levantado, 
este sim..." Todo o mundo está surpreso. E ouve-se: "Mas ele não 
fala..." e ainda "Mas vamos ver..." 

Marc sorri. Depois, nada. Expectativa. Alguns alunos intervêm: 
"Então, Marc, você fala., você sabe?" Saldou diz: "ele falou muito, 
não tem mais palavras..." E Rachid: "Ele entrou, talvez, em pane, 
como o ascensorista". 

Martina intervém quando o tempo de palavra de Marc se esgotou, 
por notar que, talvez na próxima vez, ele falará alguma coisa. E 
Marc a dizer "sim". A partir deste dia, os alunos o bombardeavam 
com perguntas e Marc a responder "sim". 

Fim de novembro. Durante um Que de novo?, de repente, para 
espanto de Martina, Rachid pergunta a Marc: 

— "Você tem um quarto? 
— "sim". 
— "Você dorme sozinho? 
— "Não, com mamãe..." 
— "E seu pai?" 
— "No quarto dele." 

"Um grande momento, nota Martina, tantas palavras em tão pouco 
tempo." Mas sobretudo, que palavras. Palavras que vêm em respos
ta à extraordinária pergunta de Rachid. Palavras que vão direto 
ao coração daquele que está preso. Palavras que começam a mos
trar o nó no qual o aluno está amarrado... Nesse tempo e nesse 
lugar de palavras, alguma coisa se faz entender que toca no mais 
vivo da lei. Françoise Dolto salienta que o papel fundamental da 
escola maternal era de falar a lei da proibição do incesto. Mas co
mo? E esta questão que a resposta suscita. O Que de novo? permite 
um trabalho de palavras cujo efeito é um processo de desligamento 
de diferenciação, de separação. Porque há mobilização da palavra, 
há o uso da lei, rearticulação da proibição. 

Aqui, é um aluno, o pequeno Rachid, que fala do mais profundo de 
seu saber inconsciente. E Marc, pela primeira vez, fala por sua vez. 

Desde esse dia, começa uma evolução. Marc se instala sem puzzle. 
Ele vai procurar sua etiqueta de prenome e, lentamente, escreve 
seu nome. Ele se inscreve em uma oficina. Os outros alunos come
çam a trocar com ele, a integrá-lo nos jogos. 

No ginásio, o colega que se ocupa com a classe de Martina lhe diz 
que Marc era um verdadeiro embrulho sobre o tapete. Martina 
decide não mais levar Marc. "Disse a ele que precisava mover-se 
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sozinho". Novamente acontece uma mudança. Um dia, verão Marc 
correr e tentar dar uma cambalhota. 

Marc se transforma. Ele se lembra do nome de seu correspondente, 
embora um grande número de colegas não o tivessem integrado 
ainda. "E eu, diz Martina, que acreditara que esta correspondência 
lhe passaria por cima... que isto não teria importância para ele"... 

Martina é a primeira a acordar. Seu despertar permitiu a Marc 
se engajar em seu próprio renascimento, em seu próprio trabalho 
de separação, o Que de novo? intervindo como ocasião de um pro
gresso radical. 

Esta história foi contada e analisada no espaço de um grupo de 
trabalho. De repente, evocando o desgosto repentino que a tinha 
levado a entrar nesta manobra de separação, Martina diz:"... este 
desgosto era como se eu tivesse vencido o incesto..." Todo mundo 
ficou surpreso pela escolha do termo. Na sessão seguinte de traba
lho, Martina apresenta um segundo texto que mostra o conjunto 
dos acontecimentos. Nesta vez, em um efeito de fora de tempo, 
ela pode esclarecer o que era sua relação com o aluno antes do 
corte. Eis aqui alguns trechos de seu texto que constituirão minha 
conclusão: 

Marc e eu nos achávamos ligados um no outro. Eu o con
duzia. Ele se deixava levar. Nenhuma necessidade de pala
vras entre nós. Aparentemente, tudo se passava como se 
nos compreendêssemos, sem ter necessidade de mudai: Este 
aluno me fascinava pelo seu mutismo sem falhas. Ele sen
tia uma espécie de medo e de fascinação (...) Um dia, meu 
corpo diz não. Um aparecimento de desgosto... Eu não su

portava mais o contato físico com esta mão... Agora, posso 
dizer que tudo se passou como se tivesse tomado uma cons-
ciência fulgurante que eu me encontrava num incesto com 
este aluno... Uma vergonha à qual estava submissa, sem 
possibilidade de fugir... É esta história que se repetiu como 
para me permitir integrá-lo, dar-lhe, enfim, uma resposta... 
A recusa interveio, então, como apelo à ordem, reinscrição 
da lei. A professora que era, podia dizer não! 

Depois de uma semana, ouso apenas escrever estas palavras, Marc 
fala. Ele faz frases longas. Há dois dias, ele se aproximou de mim 
e disse: "Sabe, ontem saí de carro com meu pai. Fomos ao parque". 
"E gostoso ir ao parque com o pai!", respondi-lhe. Depois sorri e 
me afastei. Não queria incomodá-lo com minha admiração, minha 
alegria interna. 

Sábado, dia de Carnaval, para grande espanto de todos, Marc pôs-
se a dançar batendo em suas mãos. A noite sua mãe veio me ver: 
"Marc mudou depois de uma semana, não acha? me diz ela." 

Marc, ou a liberação da imagem, o despertar de Narciso. 
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