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Para entender o lugar da escola no sistema de valores dos gru­
pos populares do Brasil urbano, é necessário refletir sobre o 
processo amplo de socialização que, neste contexto, prepara a 
criança para a vida, dotando-a de conhecimentos úteis e inte­
grando-a às redes sociais adequadas. Através da pesquisa et­
nográfica, desenvolvemos, neste artigo, a hipótese de que, no 
Brasil contemporâneo, onde — para uma vasta porção da popu­
lação — não há nem estabilidade salarial, nem escola de quali­
dade, emerge uma visão de mundo em que, logicamente, outras 
formas de socialização — emprego e "circulação" social — per­
manecem tão adequadas quanto a escolarização como preparo 
de jovens e crianças para a vida adulta. 

Enquanto no início do século menos de 20% das crianças brasi­
leiras freqüentavam o colégio, hoje quase 90% das crianças en­
tre 6 e 14 anos estão inscritas na aula. Esta expansão espetacu­
lar tocou principalmente às populações urbanas. Seria extrema­
mente arriscado, porém, deduzir daí quaisquer conclusões. Não 
é possível dizer, por exemplo, que, como no contexto europeu, 
houve uma "normalização" geral dos grupos populares. Malgra­
do as reformas e as inovações pedagógicas incessantes, diz-se 
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em 1994 o que se dizia em 1970: quase a metade das crianças 
da primeira série não passam de ano. E comum um aluno repetir 
duas ou três vezes o primeiro ano, Confrontando-se a um blo­
queio desde o início de sua carreira escolar. Cansado de rodar 
nas provas, abandona seus estudos em torno dos 13 ou 14 anos, 
tendo avançado só até a terceira ou quarta série. Somente 15% 
das crianças brasileiras chegam a ingressar no segundo grau. 

A pesquisa antropológica em bairros populares de Porto Alegre 
serviu para estudar o lugar da escola nas percepções daquela 
vasta parcela da população que nunca entra no segundo grau1. 
Evitando questionários fechados, conversando com pessoas fora 
do âmbito escolar — nas suas casas e lugares de trabalho, e en­
trando nos circuitos cotidianos de sociabilidade deles — o nosso 
objetivo era o de chegar além das frases cunhadas "para inglês 
ver" sobre a vida escolar; era de entender a lógica das priorida­
des que os moradores deste bairro acionam para se preparar e 
preparar seus filhos para a vida adulta. Através da descrição et­
nográfica, tentamos neste artigo comunicar ao leitor a hipótese 
que foi se esboçando à medida que mergulhamos na pesquisa de 
campo: que, apesar do enorme prestígio atribuído ao ensino, nem 
a realidade nem o sonho da instituição escolar muda grande coisa 

A pesquisa foi concentrada em duas etapas: entre 1981 e 1983, estudei uma vi­
la de invasão que, por ser povoada por carroceiros, papeleiros, mendigos profis­
sionais e outras pessoas com "subemprego", caracterizei como "lumpenproletaria-
do"; o segundo estudo foi realizado entre 1986 e 1991 em um bairro trabalhador 
relativamente antigo, povoado por uma população heterogênea que incluía arte­
sãos qualificados, motoristas de táxi, alguns "funcionários" públicos (serventes 
municipais) e um ou outro metalúrgico, onde a renda per capita variava entre 2,1 
e 0,7 salários mínimos. 
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na vida dos moradores do bairro que, afinal, investem em outras 
fileiras para assegurar a socialização adequada de seus filhos. 

T e r e s t u d o — um s t a t u s de difícil a ce s so 

O estudo de qualquer espécie é, portanto, valorizado. Os diplo­
mas — da academia de karatê, do clube de corte e costura, de um 
estágio de informática ou de um curso de mecânica no SENAI — 
são emoldurados e pendurados na parede da sala ou então cuida­
dosamente incluídos no álbum de família ao lado das fotos de ba­
tismo, etc. Fala-se com orgulho dos membros da família que têm 
"gosto pelos estudos". (Uma mulher me anuncia que seu marido, 
funcionário técnico da universidade federal, fez nada menos que 
doze estágios profissionalizantes — o último em acupuntura.) 
Mas tem uma hierarquia interna a este prestígio dos "instruí­
dos" — uma hierarquia que se declara, de forma marcante, no 
quadro a óleo que reina na sala de visita de uma das casas que 
visitei. A imagem representa uma jovem e seu pai sobriamente 
sentados lado a lado sem, porém, se tocarem. Trata-se, explica 
minha anfitriã, de um quadro encomendado para a formatura de 
segundo grau de sua nora. A auréola de solenidade que cerca es­
te quadro proclama a enorme importância simbólica do evento: 
nada iguala o prestígio do ensino escolar. 

Durante minhas pesquisas, raramente perguntava diretamente 
o nível de ensino de uma pessoa, mas este dado me foi oferecido 
"espontaneamente" em diversas ocasiões — e sempre no sentido 
de ressaltar a importância da escola. "Eu nem sei assinar meu 
nome, mas estou cuidando para meus filhos ter estudo!" ou 
"Meus pais eram muito pobres, mas fizeram tudo para nos dar 

ensino." Certamente, neste contexto, onde ainda hoje a maioria 
de pessoas não foram além da terceira ou quarta série, "ter estu­
do" ou "dar ensino" é um motivo de orgulho para pais e filhos2. 

Por que, então, o sucesso neste domínio parece tão inacessível? 
Um primeiro obstáculo para as famílias do bairro é o custo. A es­
cola não é, de forma alguma, gratuita. Todo o material escolar— 
cadernos, canetas, livros — deve ser comprado pelo aluno; nada 
é fornecido pelo Estado. Além disso, pede-se para os pais "colabo­
rarem" em certas atividades escolares. Primeiro, as contribui­
ções em espécie — devem mandar massa, arroz, farinha para a 
merenda. Depois, tem as mensalidades — o equivalente de mais 
ou menos um dólar por mês por criança. A taxa, considerada de 
valor irrisório (meramente simbólico) pela administração esco­
lar, é vista como exorbitante pelos pais: "E se atrasa dez dias, 
eles ameaçam colocar teu filho na rua!" Ao escutar as mães, tem-
se a impressão de que o apetite da escola é sem limites: "E preci­
so pagar um suplemento para cada papel, para cada festinha — 
tudo. Até o boletim escolar a gente paga!" 

Mesmo quando os pais conseguem arcar com as despesas, o êxito 
escolar de suas crianças não é, de forma alguma, garantido. Há 
problemas óbvios com a administração escolar — falta de pré­
dios, professores mal-pagos, horários reduzidos (de quatro horas 
diárias, no máximo), "reformas administrativas" que, de um dia 

2 Um levantamento das fichas de inscrição da escola primária local, feita em 
1988, mostrou que menos de dez por cento dos pais tinham terminado o ciclo 
primário de estudos. A média de diplomados da geração atual não é muito maior: 
cerca de uma criança em sete ou oito recebe seu diploma no fim do primeiro grau. 
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para outro, reduzem o número de professores ou decretam a de­
molição de prédios. (Em função de tais "reformas", no distrito 
escolar onde pesquisava em 1988, os alunos das sétima e oitava 
séries viram seu dia escolar reduzido a duas em vez de quatro 
horas.) 

Já que a maioria dos pais de alunos, com pouquíssima experiên­
cia escolar, não se dá conta dos problemas infra-estruturais do 
sistema escolar, procuram outras explicações para o "fracasso" 
de seus filhos. Alguns formulam a hipótese (freqüentemente apoi­
ada por "especialistas" da neurologia ou pedagogia selvagens) 
de que seus filhos simplesmente "não têm cabeça para o estu­
do". Outros colocam a responsabilidade em problemas idiossin­
cráticos do colégio que freqüentam: "As professoras aqui não 
dão valor para as crianças. Não estimulam ninguém. Os alunos 
não aprendem nada. Tenho um sobrinho neste colégio aqui — 
tem nove anos e não sabe nem assinar o nome!" Para os pais 
insatisfeitos, resta só uma alternativa — mudar seu filho de 
escola. 

Parece que a escola mais perto de casa é, por definição, ruim. 
Constantemente exposta ao olhar público, é especialmente a di­
mensão não-acadêmica do colégio que alimenta as fofocas do 
bairro. No distrito onde eu trabalhei, por exemplo, sabe-se que 
o professor de Matemática às vezes vem dar aula "caindo de bê­
bado"; que moleques não-escolarizados pulam o muro do colégio 
para "ensinar palavras feias aos pequeninos"; que o filho da ze-
ladora faz "não sei o que" com seus amigos no fundo do quintal. 
Os vizinhos que moram na frente atribuem o vandalismo feito 
a sua propriedade aos "bandidinhos" que freqüentam o colégio. 
Segundo uma mulher que recusou inscrever seus filhos aqui, 

"as mães deste colégio estão sempre indo lá no rádio fazer de­
núncias, falando da bagunça". 

Este mesmo colégio, ironicamente, recebe alunos de outros dis­
tritos — alunos cujos pais evitaram as escolas de seu próprio 
bairro sob a alegação de que "quem freqüenta (o colégio local) 
é só delinqüente. A gente é pobre, mas não é bandido. "O outro 
colégio — aquele "na outra rua", "mais perto da faixa", freqüen­
temente a menos de quinhentos metros do primeiro — as pesso­
as conhecem menos. Raciocinam, "Só pode ser melhor do que 
aqui." 

Sentindo-se aquém das considerações pedagógicas, os pais se 
agarram aos aspectos da vida escolar que entendem melhor: a 
bagunça, o respeito. Fazem o que podem para ter a impressão 
de exercer algum controle sobre o destino de seus filhos: mudam 
de colégio. Pensam que "lá" tem guarda na porta, as crianças não 
são tão briguentas, os professores sabem "impor respeito". Mas, 
na realidade, as chances são que, "lá", não acharão grande mu­
dança — nem quanto à clientela, nem quanto à qualidade de en­
sino, nem quanto às probabilidades de êxito escolar. 

Adolescência — uma etapa da vida 

Para entender a preocupação quase obsessiva com o problema de 
disciplina, seria útil levantar mais um detalhe — sobre a noção 
de adolescência neste meio. Ariès, no seu estudo da evolução his­
tórica de termos tais como "infância" e "juventude", mostrou a 
fragilidade de nosso sistema classificatório das etapas da vida, 
fragilidade esta que cheguei a confirmar no decorrer das minhas 
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pesquisas. Uma das minhas estudantes tinha eleito "adolescen­
tes" como alvo de sua tese, mas, ao explicar o assunto para os 
moradores do bairro, suscitava só perplexidade. "Adolescente"? 
as pessoas respondiam, "Aqui, nesta família não tem adolescen­
te. Se quiser achar, é só ir lá na esquina, com a gurizada que 
puxa fumo." A evidente confusão entre os termos "adolescente" 
e "delinqüente" nos persuadiu que, aqui, as representações sobre 
esta etapa da vida mereciam atenção. 

A ausência, neste grupo, de um conceito específico de adolescên­
cia coloca em relevo uma diferença significativa entre os mem­
bros dos grupos populares e os das camadas médias contemporâ­
neas. Entre estes últimos, a adolescência é considerada como um 
período de emoções tumultuosas, uma idade difícil onde a crian­
ça, num tipo de auant-première da vida, é autorizada a fazer al­
gumas mancadas. Já que a fase é transitória, as falhas poderão 
ser recuperadas depois. "O menino está fracassando nos estudos? 
E só imaturidade. Dando um tempo, ele voltará, com cursos no­
turnos e supletivos, se diplomará. Está querendo uma mudança? 
Deixa ele viajar para o Nordeste de carona, ou passar um ano 
num programa de intercâmbio internacional, ele voltará depois 
mais 'maduro', mais conformado à situação convencional." 

Ora, nos grupos populares, os erros da juventude são, na maioria 
das vezes, irremediáveis. O perigo que ameaça as filhas diz res­
peito à moralidade sexual. Teme-se que a menina engravide e 
seja abandonada pelo companheiro. Em todo caso, terá afastado 
para sempre uma das esperanças principais para subir na vida: 
achar um "bom marido". O grande medo, no que diz respeito ao 
menino, é de que se torne um "marginal": que comece a fumar 
(maconha) e se junte aos guris da esquina. Nas situações onde 

isto ocorre, o lamento de vizinhos e familiares parece refletir, 
antes de uma condenação moral, uma sensação trágica de perda, 
pois considera-se que, para o futuro do rapaz, restam apenas 
duas opções: morte ou cadeia. Ouve-se constantemente o lamen­
to das mães: "Para aqueles aí, não tem volta." 

Os perigos maiores que pairam sobre as crianças vêm da "rua". 
O espaço designado por este termo não é geográfico tanto quanto 
moral. Refere-se não somente à violência potencial que existe 
nesta terra de ninguém — que seja de bandido ou policial — mas 
também às "más companhias" que podem exercer uma influência 
moral contrária à orientação dada pelos pais. 

O colégio é geralmente visto pelos pais como sendo sujeito à 
moralidade da rua. Sofre, como pode atestar qualquer professor, 
críticas constantes: é um lugar onde "reina anarquia", é uma 
"juntada de guris" que escapa às redes de interconhecimento dos 
pais. Entre vizinhos, correm boatos sobre o que se faz nos cantos 
do colégio na hora do recreio — sobre as meninas que aí "se per­
deram", sobre os meninos que lá fumaram seu primeiro charuto. 
Outra preocupação diz respeito às fugas das crianças que, sob 
pretexto de ir para o colégio, passam o dia na rua. A administra­
ção escolar, por diversos motivos, demora para avisar os pais 
sobre essas faltas, e assim os alunos conseguem se furtar à auto­
ridade da família tanto quanto do colégio. A consternação que 
cerca estes episódios — a obsessão dos pais com a vigilância que 
esperam do colégio — só pode ser compreendida lembrando o as­
pecto crucial desta fase de vida. Neste contexto, um "erro da 
juventude" não é visto como uma mancada transitória facilmente 
recuperada. Representa, antes, uma entrada de mão única para 
uma trajetória de vida pouco invejável. 
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O que muda no cotidiano 

É importante entender que, com a exceção de meia dúzia de 
famílias "ascendentes" (cujos filhos, os únicos diplomados do 
bairro, são todos egressos de escolas particulares), a educação 
formal faz aparentemente pouca diferença na vida das pessoas. 
Ao chegar pela primeira vez em uma casa, eu não podia nunca 
adivinhar, por sinais externos, qual chefe-de-família era alfabe­
tizado ou qual era analfabeto. O tipo de moradia, o envolvimento 
em assuntos comunitários, a renda, até o nível de escolaridade 
dos filhos parecia ter muito pouco a ver com o nível de educação 
formal da pessoa. Descobri, com o tempo, que muitos dos mora­
dores idosos não sabiam ler. Pessoas da geração intermediária 
falavam de uma parca experiência escolar, mas com muito pouco 
entusiasmo. Nada de arrependimentos, de um possível sacrifício 
de potencial, de como a vida podia ter sido diferente "se...", nada 
de incriminação contra os pais ou a pobreza que impediram a 
ambição de uma carreira estudantil. O que sobressai é, antes, 
uma falta de interesse no assunto: "Estudei até a quarta ou 
quinta série. Depois, não quis mais..." 

A vida escolar não é uma experiência "familiar" para todos os 
moradores do bairro. Os pais de alunos nem sempre sabem dizer 
em que ano estão seus filhos, nem se — chegado o fim do semes­
tre — passaram de ano ou não. As pessoas me anunciavam orgu­
lhosamente que um sobrinho ou neto ia "se formar", mas não 
sabiam me informar em que ou onde. Em geral, sequer sabiam 
se era formatura de escola primária, colégio, SENAI ou faculda­
de. O relato de uma jovem mãe transmite o fascínio que muitos 
têm por este objeto "exótico": "Meu filho entrou no colégio o ano 
passado. Foi a primeira vez que eu vi uma sala de aula. Ficava 

lá fora do portão a tarde toda só olhando eles brincar. Achei tudo 
aquilo tão lindo!"3 

A escola não ocupa um lugar central nas preocupações das pesso­
as. Em geral, as rotinas cotidianas são ordenadas por outras pri­
oridades. Nunca vi uma criança sacrificar sua novela ou qual­
quer outra brincadeira em nome do tema de casa. Nunca ouvi 
uma mãe usar as aulas matinais como desculpa para mandar 
seu filho para cama mais cedo. Ninguém aloca ao aluno um 
espaço particular para estudar; ninguém pede para seus irmãos 
gritarem menos ou para eles baixarem o som da TV em nome de 
alguma prova do dia seguinte. Em certos aspectos, é a escola que 
se adapta à rotina das famílias locais. Por exemplo, as meninas 
acostumam "fugir" para casa durante o recreio: uma explica que 
é para tomar remédio; outra que precisa dar merenda para seus 
irmãozinhos; ainda outra diz simplesmente que "sua mãe man­
dou" (voltar para casa durante o recreio) para ela não se meter 
em bagunça. Certas professoras se opõem a esta prática, 
tentando impor uma maior disciplina e pontualidade. Outras se 
adaptam ao atraso regular das alunas, passando em certos casos 
a acordar mais tempo à hora do recreio. 

Até os deslocamentos da família não seguem necessariamente o 
ritmo do calendário escolar. Os operários da construção civil, por 
exemplo, tendem a morar perto da obra onde trabalham. 

Este exotismo não é sempre acolhido de forma tão positiva. Uma mulher, por 
exemplo, aconselhava sua neta a não comer nada na cantina escolar "porque 
nunca se sabe o que vão botar na comida das meninas moças..." (Felizmente, 
uma vizinha — conhecida desta avó escrupulosa — foi empregada como meren­
deira do colégio e assim a neta não passava mais fome.) 
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Termina uma obra, começa outra e o operário segue atrás. Nem 
sempre sua mulher e filhos o acompanham, mas vi inúmeras 
mudanças familiares — até no meio do ano escolar — por causa 
deste tipo de situação. Às vezes uma criança fica para trás, na 
casa de um vizinho, "para terminar o ano". Mas também vi cri­
anças agir sem hesitação, sacrificando seu projeto escolar para 
ir embora do bairro morar com alguma tia ou prima predileta. 
Sabe-se que é difícil conseguir vaga nos colégios, quase impossí­
vel, no meio do ano escolar. Entretanto, as famílias continuam 
mudando tanto no inverno quanto no verão. 

Por que modificar a rotina para adaptar-se às exigências da vida 
escolar? Para sair da miséria? Até que ponto existe uma associa­
ção, na cabeça das pessoas, entre a instrução e a prosperidade? 
A resposta não está clara. Todo mundo se admira do baixo salá­
rio percebido pelos vizinhos "instruídos" que ocupam cargos de 
funcionário, professor primário, bancário ou secretário. As pes­
soas com menos educação se gabam de que não sofrem nenhuma 
desvantagem especial por ter "largado os estudos"; e até os pais 
das famílias "ascendentes" se queixam do baixa salário destes 
empregos. Evidentemente o resultado dos sacrifícios que passa­
ram para "dar ensino" aos filhos não foi tão palpável quanto 
desejaram. 

Há por todo lado insinuações de que o ensino fornal tem pouco 
a ver com o sucesso material. Um pai cujo filho abandonou os 
estudos na quarta série me explica: "Muitas vezes, os meninos 
que estudam na faculdade não acham emprego e, mesmo quando 
acham, pode ser muito mal pago. Agora se meu filho aprendesse 
uma profissão — se fosse mecânico, cabeleireiro ou algo assim 
—, poderia ter certeza de ganhar bem mais do que estes 'douto-
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res' por aí". De fato, os trabalhadores qualificados que moram no 
bairro — o carpinteiro, o mecânico, o alfaiate — atestam de uma 
relativa prosperidade. Insistindo que nâo se aprende este tipo de 
coisa em aulas, todos eles frisam que adquiriram suas habilida­
des "na marra" — sacrificando as poucas horas de repouso para 
observar a prática de colegas mais antigos. De uma maneira ou 
outra, a grande maioria de artesãos aprenderam seu ofício com 
parentes ou amigos da família: o cabeleireiro aprendeu com seu 
tio; o carpinteiro, com seu pai. Lauro, cujo pai "costurava para o 
exército", foi colocado com 15 anos como aprendiz do sapateiro do 
Oitavo Batalhão. 

Reconhece-se que hoje em dia os empregadores tendem a exigir 
um diploma e, em função disso, há um vago movimento em dire­
ção à educação para adultos. Conheci dois ou três adultos que 
fizeram aulas noturnas para o supletivo de primeiro grau. Fala-
se muito dos cursos técnicos e dos estágios oferecidos por ser­
viços tais como SESC ou SENAI. E alguns trabalhadores com es­
tabilidade empregatícia aproveitam os cursinhos oferecidos por 
suas firmas para "melhorar o nível". 

Mas, afinal, estes cursinhos parecem acentuar as insuficiências 
dos moradores do bairro antes do que atenuá-las. Nenhum dos 
meus conhecidos conseguiu passar no supletivo. Os jovens que 
freqüentaram estágios profissionalizantes do SENAI, na sua 
maioria, terminaram sem diploma: abandonavam o curso no meio 
ou, talvez, não obtinham a média satisfatória. E quanto às 
esperanças de "melhorar o nível", penso na Solange — uma ex-
"bailarina", jovem e vigorosa, que conseguiu emprego como faxi­
neira em uma agência. Durante meses sonhava em voz alta so­
bre a possibilidade de "mudar de ramo" através de um curso de 



informática que sua firma ia oferecer. No final, não somente viu-
se vedada do curso (por não ter o nível mínimo de instrução exi­
gido), mas pouco tempo depois foi demitida do emprego. Uma 
mulher, ao comentar a carreira irregular de seu filho mais velho, 
resume o problema da maneira seguinte: "Até mesmo quando es­
tava no exército, meu filho nunca conseguia terminar um está­
gio. É que ele não tem paciência para isso." 

Por que estas pessoas iam reconhecer os benefícios "evidentes" 
do ensino escolar? Por que submeter-se à sua lógica? Adaptar-se 
ao seu relógio? A sua escala de valores? Se ainda tratasse do es­
forço de um só indivíduo ... mas pelo contrário. O êxito escolar 
depende de uma reorientação dos hábitos da família inteira. 

Os bairros que pesquisei não estão alheios à influência dos valo­
res da modernidade. Tem televisão. De vez em quando, surge um 
ou outro trabalhador social no horizonte — um psicólogo, um 
membro da equipe de medicina comunitária, uma professora 
particularmente engajada... Mas a vida cotidiana dos grupos 
populares tem muito pouco a ver com os valores promovidos por 
estes agentes sociais. A instrução não provoca uma clivagem en­
tre pais e filhos justamente porque não produz grande efeito 
sobre os escolarizados: ambas as gerações gostariam de "ter ensi­
no" como gostariam de possuir um carro zerinho ou, em nível 
mais modesto, um par novinho de tênis Nike. A importância 
atribuída ao ensino existe, mas não é a mesma prevista pelas 
autoridades escolares. 

Há consenso quanto à necessidade de saber ler e escrever e 
quanto à idéia de que o ensino deste talento cabe exclusivamente 
à escola. Entretanto, além da alfabetização, o que resta à escola 

ensinar? Depois das primeiras séries, a utilidade da educação 
escolar torna-se menos evidente. Acredita-se na escola como veí­
culo de ascensão socioeconômica, mas os mecanismos deste pro­
cesso são mal-apreendidos. Já que saberes "práticos" são forneci­
dos pelo grupo social — família e bairro — a experiência escolar 
cai numa categoria que, por analogia, poderíamos comparar à 
iniciação esotérica a um clube social da elite. Se entra no clube, 
o "sucesso" é teoricamente garantido na forma de um "emprego 
limpo" e "salário de doutor". Se não entra no clube — o que é 
manifestamente o caso da maioria esmagadora de indivíduos 
deste meio—, os conhecimentos adquiridos durante a "iniciação" 
não servirão para grande coisa4. 

Trabalho e c irculação: formas alternativas 
de social ização 

Há séculos, as crianças brasileiras estão aprendendo a vida não 
no estabelecimento colar e sim junto a algum adulto, onde tra­
balham como assistente ou aprendiz. Quando, durante minha 
pesquisa de campo, pedia para uma mulher com mais de quaren­
ta anos descrever sua infância, invariavelmente ela centrava-se 
na experiência dos primeiros empregos. Tinha sido colocada com 
uma pessoa idosa ou então com uma família burguesa, onde devia 

Talvez o mais desalentador seja o fato de que até os mais diplomados entre os 
vizinhos não alcançem níveis salariais que excedam os de trabalhadores qualifi­
cados. O desemprego reinante entre profissionais liberais, até nas camadas altas, 
é a prova cabal de que, no topo da hierarquia sócio-econômica, não existe lugar 
para mais ninguém. 
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cuidar dos nenéns. Quanto mais negra a mulher, maiores as 
chances de ela ter trabalhado como empregada na casa de al­
guém. Mas quase todas contavam que começaram a trabalhar 
bem cedo: "Trabalho desde que me conheci por gente". 

A série interminável de patrões é descrita em geral com certa 
indiferença —como um adulto falaria de seus antigos emprega­
dores. De vez em quando surge um episódio que parece pesadelo, 
mas é antes a exceção do que a regra. Reduzir o emprego infantil 
a uma história sensacionalista de exploração seria ignorar o fato 
de que, em grupos populares, essas colocações faziam parte da 
socialização/educação das crianças. Tratava-se de uma maneira 
para o jovem aumentar seus conhecimentos e de se emancipar 
progressivamente de seus pais sem escapar inteiramente da au­
toridade dos adultos. Neste sentido, pode-se supor que muitas 
crianças aderiam voluntariamente ao sistema. Uma senhora de 
sessenta anos me garante que, apesar de ser sua mãe quem se be­
neficiava do salário, era ela mesma, menininha de oito anos, que 
saia batendo nas portas até achar uma patroa que agradasse. 

No que diz respeito ao trabalho infantil, houve grandes mudan­
ças nas últimas gerações. O Tribunal de Menores foi bastante 
eficaz na proibição de certas formas de trabalho infantil. Anti­
gamente, as crianças eram colocadas pelos seus pais, freqüente­
mente, num emprego industrial. Hoje a criança trabalha no setor 
de serviços e, nove vezes em dez, é a criança que decide o que fa­
zer com sua renda. Com a intervenção crescente do Estado na vida 
familiar dos trabalhadores, a autoridade paterna abusiva foi ate­
nuada; os filhos não podem mais ser alugados por pais avaren-
tos. Porém, as condições miseráveis de vida não foram modifica­
das e, desta forma, as crianças continuam a ser obrigadas, desta 
vez, pela necessidade econômica, a t rabalhar desde cedo. 

As meninas, resguardadas em geral dos perigos da rua, dedicam-
se a serviços domésticos. Em muitos casos, passam diretamente 
da categoria de quem precisa ser cuidado à de quem cuida. Ser­
vem primeiro como babá de um irmãozinho ou ajudam com o tra­
balho de casa até o dia que acham colocação "em casa de famí­
lia". Os meninos se empregam como ajudantes no mercado, nas 
firmas ou vendinhas de algum parente ou conhecido, ou então 
trabalham para o depósito de ferro velho. Neste último caso, 
saem, depois da aula ou sábados, puxando um carrinho para ca­
ta r garrafas, jornais e outros objetos recuperáveis. A entrada na 
vida ativa, ocorrendo mais ou menos na mesma época que se 
abandona os estudos, é acompanhada por uma certa mobilidade 
residencial. A esta idade, os jovens começam a deixar sua família 
de origem e instalar-se na casa de um patrão ou primo "rico", ex­
plorando desta maneira diferentes bairros da cidade5. 

Entre as classes baixas no Brasil contemporâneo, não é incomum 
uma criança passar parte da infância longe de seus pais biológicos6. 

Barros e Mendonça (1991, p.53) mostram que, em famílias que têm uma renda 
dos adultos per capita de até dois salários mínimos, mais do que a metade das 
crianças acima de 15 anos deixaram de freqüentar a aula e cerca de 60% já parti­
cipa da força de trabalho. Comentando as taxas mais altas (de não freqüência es­
colar e emprego) em Porto Alegre e São Paulo do que em Fortaleza, sugerem que: 
"Estas diferenças regionais parecem indicar que as decisões dos menores de tra­
balhar e abandonar a escola são decisavamente influenciadas pela atratividade 
do mercado de trabalho em que se inserem, e não pela escassez de recursos das 
unidades domésticas em que vivem." 

Para dados estatísticos sobre esta circulação de crianças, veja Campos (1991), 
Fausto e Cervini (1991). Para dados históricos e etnográficos, veja Fonseca (1989 
e 1993). 
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O tipo de relato seguinte, neste caso de uma menina de 13 anos, 
não é incomum: 

Desde os sete anos, não estou em casa de minha mãe. Vi­
vo em qualquer lugar. Minha mãe empregava um filho 
lá, outro cá. Quando tinha oito anos, fui para uma vizi­
nha ajudar. Ela só tinha filhos moços. Fiquei também 
uns tempos na casa da minha tia em Santa Cruz. Tinha 
dez anos. Ela não podia ter filhos e me levou dizendo que 
era para ser filha—mas ela ficou ruim comigo. Eu tinha 
que fazer tudo em casa. Ela me xingava e batia. Voltei 
para a casa da minha mãe, mas não gostava de traba­
lhar na roça. Então, quando minha irmã em Porto Ale­
gre se separou do marido, veio me buscar para cuidar 
das crianças. 

Uma mulher de 22 anos conta: 

Vim para Porto Alegre com uma tia quando tinha treze 
anos. Minha tia achou uma casa de família para eu tra­
balhar e eu morava lá. Mas não gostei e fugi. Não sabia 
onde morava a tia. Fui no centro num lugar onde ela dis­
se que trabalhava e não achei. Mas aí, tinha uma velhi­
nha lá que vendia jornais. Nós ficamos conversando e ela 
gostou de mim e me levou para casa. 

De certo, essas crianças não gozam da fase adolescente, tão cara 
aos jovens da classe média. Não gozam de um prolongamento da 
irresponsabilidade infantil em nome da experiência escolar. Con­
tudo, não é possível dizer que já agem como adultos. Ainda não 
estão em condições de viver de maneira totalmente independente. 

Podem viver em bandos no centro da cidade durante alguns dias, 
mas quer seja pela repressão policial ou por sua própria escolha, 
a maioria acaba se ligando a adultos que oferecem abrigo e algu­
ma comida. 

Impressiona-nos, aliás, tanto nos depoimentos como na observa­
ção, a receptividade das famílias, mesmo as mais pobres, para 
crianças que não são delas. Há, além dos bebês "adotivos" (ver 
Fonseca, 1985), um grande número de adolescentes vivendo em 
casas onde não têm parente algum. 

Cuia, de 13 a 17 anos, morou na casa de Jacira e Lauro, 
onde ajudava a cuidar dos filhos, cerca de cinco anos 
mais moços do que ele. Tinha brigado com o pai, que mo­
rava a 500 metros, e veio refugiar-se com estes amigos da 
familia. Aos poucos, foi consolidando seus laços com o 
novo casal. Escolheu-os como padrinhos de batismo; de­
pois casou com uma sobrinha deles. Sua mulher me ex­
plica a natureza do laço entre Cuia e sua 'familia de cri­
ação': 'Nâo é parente não. E só que ele gostou deles e eles 
gostaram dele. E pronto'. 

E possível considerar que os jovens não são realmente "depen­
dentes" dos adultos com quem moram, mas, antes, numa relação 
de ajuda mútua. O número de adolescentes vivendo nessas cir­
cunstâncias lembra o comentário de Donzelot (1980, p.78) sobre 
a França do século XIX: 

... descobre-se o outro aspecto da relação adulto-crianças 
dessa época, a reciprocidade que implica a utilização mú­
tua, a iniciação das crianças através de sua circulação 
social, o costume de sua colaboração em outras famílias. 
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Primos ricos, primos pobres: é tudo em famíl ia 

É uma ilusão imaginar que os grupos populares têm um padrão 
cultural homogêneo. Como qualquer outra população, esta é 
composta de indivíduos com trajetórias distintas que, neste caso, 
incluem, numa extremidade, "pequeno-burgueses", na outra, os 
chamados "marginais". A maioria de pessoas navegam entre es­
tes dois extremos — vivendo uma "vida em sandwich"—, a espe­
rança de subir na vida e o medo da decadência. As redes de famí­
lia extensa, importantes para praticamente todas as pessoas que 
pesquisei, incluem normalmente indivíduos dos dois extremos — 
um ou outro que alcançou o status de secretária, bancário ou fun­
cionário público (nível técnico), um ou outro que "caiu no mundo" 
e passou tempo na cadeia. Apesar da distância socioeconômica 
entre primos ricos e pobres, ou talvez jus tamente por causa dela, 
continua a existir um vai-e-vem de crianças entre as diversas 
unidades domésticas da rede extensa de parentela. 

A circulação de adolescentes dentro da rede de família extensa 
lembra algo da antiga prática de colocar as crianças como cria­
das em famílias burguesas: a criança sai de uma família pobre 
para entrar numa menos pobre, onde se espera que faça uma 
contribuição substancial para a casa. Quer a criança seja colo­
cada por seus pais ou venha por vontade própria, sua presença 
na casa nova é normalmente associada à idéia de trabalho do­
méstico. E ela que fará as compras para sua avó, ou que cuidará 
do nenê da tia. Além de mais, não é recebida em pé de igualdade 
com as crianças biológicas. 

Entretanto, há diferenças importantes para com a colocação de 
babás adolescentes em "casas de família". Aqui, ninguém fala 

destes jovens como "criados", "empregados" ou "babás". Referem-
se a eles como "aquele rapaz que está parando conosco", ou 
"aquela moça que estamos criando"... O vocabulário da transação 
invoca uma relação de reciprocidade antes de troca mercantil. E 
a desigualdade de status pode ser superada, com tempo, por ca­
samento ou pela entrada do jovem na etapa adulta da vida. 

Não é assimilada em pé de igualdade com as crianças "legítimas" 
da família, mas esta desigualdade não é vivida necessariamente 
como injustiça. Janaína, por exemplo, quando tinha 11 anos, veio 
morar com sua tia paterna e sua família. Foi recebida com cari­
nho, mas seus tios, já com uma filha da mesma idade cursando 
oitava série, demoraram um ano para colocar Janaína no colégio. 
A menina é companheira fiel de sua prima, acompanhando-a até 
a porta das aulas de ginástica e de datilografia, sem no entanto 
participar dos cursos. Quando a família faz piadas sobre o ta­
manho de seu apetite, ela ri com os outros. Como se fosse intei­
ramente previsível, seu status manifestamente inferior às cri­
anças nascidas da família não parece incomodar nem magoar 
ninguém. 

As famílias ascendentes, ao receber um jovem parente, liberam 
seus próprios filhos do trabalho doméstico, garantindo para estes 
tempo para se dedicarem aos estudos e ao lazer. Constata-se, 
portanto, dentro da mesma casa, evidência de duas perspectivas 
diferentes sobre a "adolescência": uma que afasta os jovens de 
preocupações materiais, protelando seu contato com as "durezas 
da realidade", e a outra que os mergulha nesta realidade. No pri­
meiro caso, o jovem se engaja, em nome de um projeto profissio­
nal, em atividades educativas que devem prepará-lo para o futu­
ro. No outro caso, as crianças fazem, em miniatura, o que vão 
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fazer durante o resto da vida. Para elas, não são as atividades 
em si, mas antes o lugar onde são desempenhadas que distingue 
esta fase da vida adulta. A criança trabalha na casa dos outros; 
o adulto, na sua própria casa. Longe de representarem fases su­
cessivas de uma evolução de mentalidades, as duas perspectivas 
convivem no mesmo bairro, freqüentemente sob o mesmo teto. 

E interessante notar que, hoje em dia, as famílias abastadas, im­
buídas de valores "modernos", tendem cada vez mais a rechaçar 
a presença de elementos estranhos, que encaram como uma vio­
lação de sua intimidade ou, pior, uma ameaça à inocência de sua 
próprias crianças'. A prática de circulação de crianças é o divisor 
de águas entre aqueles indivíduos em ascensão que de fato ado­
tam valores de classe média e aqueles que, apesar de uma exis­
tência um tanto quanto mais confortável, permanecem ligados 
à cultura popular. Enquanto os primeiros concentram energias 
nos próprios filhos, criando um ambiente doméstico fechado em 
torno da escola e de carreiras futuras, os últimos recebem crian­
ças de ramos mais pobres na sua unidade doméstica, garantindo 
a continuidade dos laços e expondo seus próprios filhos à influên­
cia diária da classe trabalhadora mais humilde. Nas famílias dos 
grupos populares, por outro lado, a presença de estrangeiros no 
seio da família conjugai ainda é muito comum. A intimidade da 
família nuclear é subordinada à sociabilidade. A presença de 
uma prima (ou um primo) pobre representa a consolidação de la­
ços com outros ramos da família antes do que uma ameaça moral 
para os jovens da casa. 

Conclusões 

Partindo da premissa de que vivemos em uma sociedade comple­
xa com grande heterogeneidade social e cultural, procuramos 
aguçar nossas sensibilidades para dinâmicas familiares particu­
lares aos grupos populares, a noção concomitante de infância e, 
enfim, as formas de socialização coerentes com a visão do mundo 
dos sujeitos em questão. Mas, para colocar em perspectiva práti­
cas e valores destes "outros", foi necessário contextualizar (e, 
portanto, relativizar) práticas e valores "nossos"; foi necessário 
considerar os significados atribuídos pela cultura "dominante" 
à escola e à família. 

Aprendemos dos historiadores que, na Europa e nos EUA, ao 
longo dos séculos XVIII e XIX, o desenvolvimento da instituição 
escolar foi acompanhado pela consolidação da família "moderna". 
A medida que, nas classes médias, a célula familiar nuclearizou-
se, retirando-se das redes extensas de parentesco e centrando 
suas energias em um projeto para a prole, a escola tornou-se ca­
da vez mais importante. As esposas, abdicando da parceria no 
comércio ou oficina familiar, passaram a ocupar-se integralmen­
te do espaço doméstico. Suas crianças, que antigamente se socia­
lizavam no decorrer da rotina cotidiana, pela convivência com 
adultos, passaram a completar sua educação sob a supervisão de 
especialistas — tutores, governantas, professores de escola. 

A história nos ensina quão difícil era a implantação deste modelo 
familiar nos grupos populares onde as prioridades e condições de 
vida diferiam drasticamente das da elite. As medidas coercitivas 
de enclausuramento dos séculos XVIII e XIX visavam a sanear 
a rua, retirando mendigos, órfãs e prostitutas do espaço público, 
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mas, na população trabalhadora, a família conjugai só veio a 
consolidar-se no início do século XX, com as táticas sedutoras de 
persuasão, salários dignos, escolarização universal de alta quali­
dade e uma melhoria geral das condições de vida da classe ope­
rária. 

É nossa hipótese que, no Brasil, onde — para uma vasta porção 
da população — não há nem estabilidade salarial nem escola de 
qualidade, emerge uma visão de mundo em que, logicamente, ou­
tras formas de socialização — emprego e "circulação" social — 
permanecem tão adequadas quanto a escolarização como preparo 
para a vida adulta. Para entender o lugar da escola no sistema 
de valores dos grupos populares do Brasil urbano, é necessário 
refletir sobre o processo amplo de socialização que, neste con­
texto, prepara a criança para a vida, dotando-a de conhecimen­
tos úteis e integrando-a às redes sociais adequadas. 
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