Historias de iniciacao na arte
Ana Angélica Albano

Entre as lembrancgas mais antigas, guardo a descoberta do prazer da leitura,
através do encontro com Monteiro Lobato e suas Memodrias da Emilia. Desde ent&o os

livros tém sido parceiros constantes, levando-me a outras memorias:

Memoérias de Humberto de Campos, Memdrias de um sargento de milicias, Memdrias
de uma moca bem comportada, Memdrias, sonhos e reflexées, e outras tantas de
personagens reais ou ficticios... Depois de um tempo, fui percebendo que nao bastava
um bom roteiro, era necessario que o som da narrativa embalasse a histéria. Pois é sé
assim, como diz Bachelard, que a leitura muda, a leitura vagarosa da ao ouvido todos
estes concertos (Albano, 1998, p. 15).

Esta intuigdo de que a poesia era necessaria para o prazer da leitura sé veio
com o tempo e foi fundamental para minha educagao estética.

Além da leitura, existiu sempre o prazer do desenho: os lapis de cor e os
cadernos em branco... as tintas vieram mais tarde, com a transparéncia das aquarelas
(Albano, 1998, p. 1b).

A preferéncia por memérias e biografias ja anunciava, mesmo sem que eu
soubesse nomear, o meu interesse pela psicologia: a possibilidade de observar como
se constroem as individualidades, como sao tecidos os destinos. Percebo, agora,
quanto me impressionavam as aventuras daqueles que se transformaram em perso-
nagens, heréis dignos de pertencerem ao mundo dos livros — objetos de prazer.

A licenciatura em Artes Plasticas e o mestrado e o doutorado em Psicologia
vieram como conseqiiéncia, ndo sei se natural, mas, com certeza, construida através

destes primeiros prazeres. Ou sera que fui capturada por eles?
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Quando, em 1997, assumi as aulas de Didatica e Pratica de Ensino de artes
visuais na Faculdade de Educacao da Unicamp, considerei um desafio interessante
ensinar didatica de uma disciplina que, por definicdo, ndo se ensina. Partindo do
principio de que Arte nédo se ensina, mas se aprende, passei a me questionar como
propor uma didética para o ensino da arte, que preservasse o carater transgressor
inerente a natureza desta area. Recorri, como primeiro recurso, a minha tese de
doutorado, que foi e continua sendo, até agora, meu principal suporte na docéncia e
o ponto de partida para a pesquisa que venho desenvolvendo.

A tese nasceu da pergunta: Como um artista inicia outro artista?

O tema da iniciagdo acompanha-me hé anos, guiando minhas observagoes,
orientando minhas leituras.

O interesse surgiu a partir do estudo da psicologia junguiana e tornou-se mais
presente quando, em 1983, passei a dirigir a Escola Municipal de Iniciagdo Artistica de
Sao Paulo.

Recordo-me que, naquela ocasiao, o nome da Escola causou-me
estranhamento: por que Iniciagdo Artistica e ndo simplesmente Educagao Artistica,
denominacao usualmente utilizada nos curriculos oficiais de 1° e 2° graus?

Compreendia que o nome procurava identificar a intencao da Escola em aten-
der criancas que comegam seu aprendizado artistico. A idéia de uma escola para as
idades iniciais ou para quem inicia um aprendizado, no entanto, intensificou minha
reflexao sobre a diferenga entre iniciar e iniciar-se.

Observando os alunos que freqiientavam a Escola, percebia que, apesar de a
procura ser muito grande, poucos persistiam depois do periodo escolar, fazendo da
arte sua vida.

Uma coisa é possibilitar a expressdo em diferentes linguagens para muitos e
outra coisa, muito diferente, é a decisdo de alguns de criarem uma obra.

Apesar de todos 0os anos muitos alunos inscreverem-se para aulas de musica,
teatro, danga e artes plasticas, quantos sao hoje musicos, atores, bailarinos ou pintores?
Uns 10 ou 20, talvez menos... Qualquer pessoa pode expressar-se numa linguagem
artistica sem necessitar fazer da arte sua profisséo.

Diante desta constatagao, voltei a perguntar: por que alguns optam pela arte,
renunciando a seguranca de profissoes socialmente mais reconhecidas, e submetem-
se a todas as provas movidos pela paixao da criagao? (Albano, 1998, p. 21)

Considerando que meu centro de interesse € o ensino da arte e que ja havia
constatado a diferenca de desenvolvimento em alunos com as mesmas oportunida-
des, passei a me perguntar: seria possivel um artista iniciar outro? E, se fosse possi-
vel, como isso se daria?

Para responder ou tentar responder a esta questao, era preciso encontrar artis-
tas que admitissem terem sido iniciados por outro artista. Como, necessariamente,
néo sao das Faculdades de Arte que saem os artistas, foi dificil encontrar um artista
que nomeasse outro como seu mestre. Percebi também que, entre os artistas, ou este
reconhecimento néo existe com freqiiéncia, ou eles ndo percebem sua formagao desta

maneira.
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Acabei optando por trabalhar com um artista contemporaneo — Tuneu — que,
em entrevista a Ana Mae Barbosa e Paulo Pasta (1984), apontava Tarsila do Amaral
como sua mestra — fato que me surpreendeu, pois nao encontrara em sua obra
nenhum vestigio da obra da Tarsila, e, a0 mesmo tempo, despertou minha curiosida-
de em pesquisar que mestra teria sido Tarsila, permitindo que Tuneu, encontrando
sua propria voz, fosse Tuneu.

Nos mitos de iniciacdo e rituais das tradigdes inicidticas, encontramos na
figura do mestre a responsabilidade por submeter o discipulo a inimeras provas.
Observando nossas praticas pedagdgicas em educagao artistica, percebia como séo
todas tao doces, tao preocupadas em aplainar o caminho, em retirar as arestas... Se
a pedagogia, hoje, preocupa-se em eliminar todas as provas, como acontece a inici-
acao contemporanea? Como iniciar alguém se nao temos mais as provacoes rituais,
aquelas que possibilitam a passagem para um nivel superior de consciéncia? Qual
seria o papel do mestre?

Em virtude da natureza do problema em questao, a pesquisa qualitativa reve-
lou-se a mais adequada, e, por meio de entrevistas néao diretivas, procurei tracar a
histéria da iniciagéo artistica de Tuneu. Durante todo o processo, minha atencao este-
ve focada em sua vida artistica, em perceber como suas imagens haviam se transfor-
mado em obra e, também, em observar como fora a interferéncia de Tarsila neste
processo.

Ao longo da pesquisa, fui constatando que Tuneu a percebia como uma grande
mae, um grande Utero, um continente propicio para o nascimento de sua obra. Nao a
viu, em nenhum momento, como a figura terrivel do anjo exterminador associada aos
mestres dos mitos. Ele a via como aquela que, observando suas tendéncias plasticas,
facilitava-lhe a percepcgao e a realizagao destas tendéncias como obra (Albano, 1998,
p. 127).

Passei, entdo, a refletir sobre o fato de que o artista é iniciado por sua prépria
obra. E a obra por fazer que impde o sacrificio, exigindo a entrega necesséria ao
renascimento.

Esta idéia, que surgiu com toda a clareza de uma imagem no inicio do trabalho,
demandou dois anos de reflexao para que eu a compreendesse melhor e conseguisse
torna-la visivel. Orientou, também, minha compreensao a respeito do papel do mestre
como aquele que facilita ao discipulo a percepgao do projeto que vird a ser sua obra.

Tarsila colocou Tuneu diante da prépria obra, mostrando-lhe, a cada passo, o
caminho que, mesmo sem perceber, ele ja havia escolhido.

Penso hoje que esta é a mesma posigao que devemos sustentar na Universida-
de: permitir ou abrir possibilidades para o aluno encontrar o seu proprio projeto, sua
proépria voz.

Terminando a tese, tinha ainda a sensacao de que talvez pudesse ter ido mais
longe ou penetrado mais fundo. Porém Cronos, o Senhor do Tempo, é rigoroso e
inflexivel, mas sabio. Pois, se limita o grau de liberdade, sao estes limites que ajudam
a conter a forma.

Os meses de convivéncia didria com Tuneu, Tarsila e os outros mestres, que

acabaram se tornando também meus mestres, auxiliaram-me a encontrar os caminhos
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que o texto a ser escrito exigia e a consciéncia de que em arte nao seria produtivo adotar
metodologias de ensino pré-fabricadas.

Uma aula de arte, bela ou nao, serd sempre consequiiéncia da concepcéao de arte
e de belo de cada professor. Caem por terra, portanto, todos os métodos e férmulas
prontas para o ensino de arte. Se aceitarmos este principio, cada professor tera de
encontrar seu proprio caminho, a partir de suas escolhas estéticas e de como concebe
o sujeito a ser educado: autor ou reprodutor? (Albano, 2005, p. 7)

Para Mario de Andrade (1963, p. 28-29), isto acontece "porque realmente, em
arte, a regra devera ser apenas uma norma e jamais uma lei. O artista que vive dentro de
suas leis sera sempre um satisfeito. E um mediocre". Acrescentando adiante: "E prefe-
rivel ficar na entressombra fecunda, que é s6 onde podem nascer as assombragoes."

Para compreender melhor os caminhos da iniciacao na arte, percebi que preci-
sava continuar adentrando as entressombras fecundas das memdrias dos artistas,
uma vez que a pesquisa ndo se esgotava com uma historia exemplar. Consciente de
que é a obra e ndo um mestre que inicia o artista, passei a orientar a pesquisa para a
observacao do desenvolvimento da obra, com especial atencao para os pontos de
mutagao no trabalho, que poderiam ser reveladores dos processos de iniciacao.

Meu campo de pesquisa € o artista plastico do século 20. Interessa-me, parti-
cularmente, observar o periodo da ruptura com a necessidade de representacao da
realidade, momento em que a obra de arte adquire autonomia enquanto objeto.

Apesar desta intencao inicial de continuar, apenas, no campo das artes visuais,
os escritores comecaram a chamar minha atencao, especialmente pela quantidade de
memorias disponiveis. Compreendi que poderia, por analogia, fazer pontes entre as
duas linguagens, observando o processo criativo de escritores e de artistas plasticos.
O foco da pesquisa passou, entao, a ser artistas que escreveram memorias, diarios e
cartas, mas podendo recorrer também, em alguns casos, a técnica de histéria de vida
e entrevistas nao diretivas.

Para compreender os caminhos da iniciagao na arte, transito pelos campos da
psicologia, da histéria da arte e da educagao.

Sem a intengao de desvendar o mistério da criacdo — mistério que deve
permanecer mistério —, venho observando depoimentos de artistas, procurando
apreender como percebem seu processo de criacao. E, mergulhando em antiga voca-
¢ao pelas biografias, vou recolhendo relatos, recortando e alinhavando impressoes.

Apesar do fato de trabalhar no entrecruzamento da Arte com a Psicologia,
quero deixar claro que nao entendo a obra de arte como um sintoma. Nao tenho
interesse em explicar a obra do artista por sua histéria de vida, mas exatamente o
contrario. Sinto-me mais préoxima da idéia de obra de Merleau-Ponty (1980, p. 122),
que, referindo-se a Cézanne, diz: "A verdade é que esta obra a fazer exigia esta vida."
Nao pretendo, portanto, buscar as determinantes da obra na vida, mas, antes, olhar
para a vida através da obra.

A obra é, portanto, o meu foco, mas poderia, também, dizer: o desejo de obra.
Porque considero que artista cria respondendo a um desejo, a uma necessidade. Ele

nao cria por uma demanda exterior. Ele ndo produz mais porque vai ganhar dinheiro,
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ou mais dinheiro. Ele nao responde, necessariamente, a esse padrao. Eu diria que o
artista responde a uma pressao interna, ou, como disse um poeta: o artista é como o
garimpeiro, que vive procurando uma coisa que néo perdeu.

Nos depoimentos de alguns artistas identifico o reconhecimento desta pressao

interna:

— Nao fago um disco quando quero, faco quando preciso. Nao sei exatamente o que dita
esta necessidade. Ndo é uma pressao de fora, € uma pressdo que eu mesmo me coloco.
Na&o sei explicar qual a sua natureza, mas a verdade é que isso vale para todos os meus
discos. (Chico Buarque)1

— Vocé quando escreve estd criando um objeto. Cria independentemente do publico
que vai ler o trabalho. Nao escreve poesia visando o sustento. Escrevem-se poemas
como poderia fazer qualquer outra atividade: gindastica, natagdo. Aquilo é uma neces-
sidade, algo do qual vocé ndo pode abrir mao — e pronto. Quer dizer, a poesia é uma
coisa bem mais pessoal do que social. E um uso da linguagem, que por sua vez, se trata
de um instrumento social. (Jodo Cabral de Mello Neto)2

— Sempre li muito. Isso continuou depois que me tornei um advogado muito ocupado.
Nao hé nenhuma ocupacao que me dé mais prazer do que ler, a excegao de escrever.
Escrevi meu primeiro livro (aos 56 anos) porque tinha chegado a hora de escrever. [...]
Chegou uma hora que precisava escrever e esta experiéncia era para mim a mais forte.
Tendo escrito o primeiro, escrevi o segundo para nao ser autor de um sé livro. Tendo
escrito o segundo escrevi o terceiro para nao me tornar autor de dois livros. E agora
estou escrevendo o quarto... (Louis Begley).3

Uma obra de arte é boa quando nasceu de uma necessidade. Neste carater de origem
esta o seu critério — o Unico existente. Também meu prezado senhor, nao lhe posso dar
outro conselho fora deste: entrar em si e examinar as profundidades de onde jorra a sua
vida, na fonte desta é que encontrard a resposta a questao de saber se deve criar. Aceite-
a tal como se lhe apresentar a primeira vista sem procurar interpreta-la. Talvez venha
a significar que o senhor é chamado a ser um Artista. Nesse caso aceite o destino e
carregue-o com 0 seu peso e sua grandeza, sem nunca se preocupar com a recompensa
que possa vir de fora. O criador, com efeito, deve ser um mundo para si mesmo e
encontrar tudo em si e na natureza a que se aliou (Rilke, 1978, p. 24-25).

— Desenhar era uma necessidade fisica para mim. Eu estava muito isolado. Ninguém me
dava a minima. Isolado demais... Sim, porque eu via além das estreitezas. Eu vivenciei
esse isolamento muito dolorosamente, muito violentamente quando ainda era bem
novo, bem menino (Juan Miro, 1992, p. 16).

— Quando a gente quer expressar algo muito profundo escreve um poema ou um
romance, procura assim objetivar uma paixao. Em geral a escrita nasce de uma voca-
cao, a gente esta condenado a escrever sobre certos temas. Acontece a mesma coisa
com 0 amor, que comega com uma atragao involuntdria — a que a gente esta destinado
— e depois se converte, através do livre arbitrio, numa forma de liberdade. Trata-se de
uma questao tao antiga quanto a filosofia. Nao hé resposta e as respostas que encon-
trei me parecem igualmente insatisfatérias. H& uma relagdo eterna entre a palavra
destino e a palavra liberdade (Otavio Paz)4

A necessidade surge, assim, como uma ponte que me leva a outra idéia muito
antiga: a nogao mitica de destino.

Curiosamente, quem me introduziu a nogao de destino foi Mario Schenberg em
uma entrevista a Amélia Hamburger, publicada em 1984 no livro Mario Schenberg:
entre-vistas, pela Editora Perspectiva. E talvez tenha me impressionado mais por vir

de um fisico:

! Massi, 1994.
2 Costa, 1992.
3 Carvalho, 1994.
4 Milan, 1994.
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— Hoje se obriga a pessoa a publicar muito, se obriga a publicar demais [isso era a
década de 80...]. O critério de julgamento da eficiéncia cientifica de uma pessoa é o
ntmero de publicacdo, o que é uma idéia absurda, porque, por exemplo, ha pessoas
que publicaram intimeros trabalhos que ficaram totalmente desconhecidos [...]. Essa
preocupacgao de ter um grande nimero de trabalhos publicados as vezes pode prejudi-
car as pessoas, se é que nao prejudica sempre. Pode ser que prejudique sempre porque
a pessoa fica naquela tensdo de estar publicando, e sempre outras coisas, sem ter
tempo para se concentrar bastante sobre uma determinada coisa. Se o destino for ter
somente uma idéia, mas boa, pode ser como Bose, que pode ter publicado muitos
outros artigos mas bastou o de meia pagina para ter importancia.

Amélia, entdo, pergunta: "Seria uma questéo de ir em profundidade no trabalho?"

Ao que ele responde:

— E nao é somente uma questdo de ir em profundidade num trabalho, mas de ir num
destino também. Acho que existe alguma coisa que estd além da vontade da pessoa. A
pessoa nao faz um trabalho profundo e original porque queira fazer um trabalho
profundo e original. Faz porque faz, e as vezes nem se da conta de que esté fazendo um
trabalho profundo e original. Outros é que vao se dar conta disso, as vezes, até depois
da morte da pessoa. Acho que h& um destino, nisso eu acredito. Toda minha carreira de
fisico, por exemplo, se definiu por volta dos treze anos quando estudei fisica e geome-
tria (Hamburguer, 1984, p. 148).

Esse depoimento de Schenberg provocou-me uma estranha surpresa. Tinha
terminado o mestrado e s6 muitos anos mais tarde, durante o doutorado, voltei a
refletir sobre essa idéia, que inspira, hoje, minha pesquisa.

O que procuro, mais exatamente, € encontrar uma luz para focar estes mo-
mentos que marcam o encontro com o destino, ou, como vim a descobrir com Hillman,
0 encontro com o daimon.

Hillman (1997, p. 16) apresenta esta idéia em O codigo do ser:

Em resumo, entao, este livro é sobre vocagao, destino, carater, e sobre imagem inata.
Essas idéias formam a "teoria do fruto do carvalho", que sustenta que cada pessoa tem
uma singularidade que pede para ser vivida e que ja esta presente antes de poder ser
vivida. (...) Usarei muitos dos termos para esse fruto do carvalho — imagem, persona-
lidade, fado, génio, vocagao, daimon, alma, destino — de forma bastante intercambiavel,
dando preferéncia a um ou a outro conforme o contexto.

Os encontros com novos interlocutores sdo momentos importantes para a
pesquisa, quando idéias que pareciam isoladas passam a ganhar sentido pela desco-
berta de um outro que as significa. "O seu olhar melhora o meu", diz Arnaldo Antunes
(1997, p. 65).

A psicologia que busco, através de Hillmam (1997, p. 44), é "uma psicologia
que se baseie mais na imaginagdo das pessoas, do que nas estatisticas e nos diag-
nésticos, quero a mente poética aplicada aos histéricos dos casos para que possamos
16-los pelo que eles sao, formas modernas de ficgao e nao relatérios cientificos".

Ao procurar, na obra, o momento em que se define a voz do artista, meu
interesse é dialogar com as imagens que animaram estas obras e tentar focar, quando
possivel, os pontos de mutagdo — aqueles onde o artista arriscou tudo para encontrar
sua forma. Focar as obras que poderiam até ser consideradas erros na época em que
foram criadas (porque a beleza surge, quase sempre, na fronteira da falha) e que

foram, no entanto, iniciaticas.
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Algo que passei a refletir assistindo a um depoimento de Saramago, onde ele
dizia que estava na metade da escritura de um livro (ndo me recordo qual), quando
encontrou sua maneira de escrever. A partir daquele livro, considerava que havia
encontrado a propria voz.

Estou buscando, portanto, o fio da navalha, o espaco da fronteira, que, no caso
das artes visuais, s6 pode ser expresso em imagens.

Lendo The artist's voice, de Katharine Kuh, livro de entrevistas com alguns dos
icones das artes pléasticas do século 20, esta idéia foi se tornando mais clara. O que
motivou as entrevistas ndo tem relagao direta com esta investigagao, porém as res-
postas de alguns artistas ajudaram-me a dar forma as minhas perguntas.

Uma entrevista com Edward Hopper chamou-me, particularmente, a atengao,
pela qualidade de suas respostas. Depois de vérias questoes, sem tocar o cerne de suas

motivacoes, a entrevistadora pergunta se a solidao e a nostalgia seriam os seus temas:

— Se hé solidédo, nao é consciente. Provavelmente eu sou um solitario. Assim como a
nostalgia também nao é consciente... Eu nao tenho, conscientemente, nenhum tema.
A luz é uma importante forga expressiva para mim... Eu pinto para mim... Eu gostaria
que meu trabalho comunicasse, mas se ndo comunicar, também esta tudo bem. Eu
nunca penso no publico quando eu pinto, nunca (Kuh, 2000, p. 140).

Quando ela insiste que explicasse isto de maneira mais clara, ele diz: "Todas as
respostas estdo nas telas. Eu nao sei como poderia explicar além do que esté nas
telas." (Kuh, 2000, p. 141).

Conservo, portanto, meu foco na obra. Depoimentos, entrevistas, autobiogra-
fias e/ou biografias sao lupas que me auxiliam a ampliar o foco, que quero observar
com mais atencao.

O didlogo com Hillman (1997, p. 47) ensina-me, também, a rever a psicologia
da biografia:

Precisamos de um prisma novo para olhar a importancia de nossa vida. Estou apren-

dendo a atacar as convencoes da percepcao biografica, que insiste que o tempo e o

espago determinam o nosso agora... De todos os pecados da psicologia o mais mortal

é o seu descaso pela beleza. Afinal de contas uma vida tem algo de muito belo, mas

quem lé os livros de psicologia nao fica com essa impressao. Mais uma vez a psicologia

trai o que ela estuda. Nem a psicologia social, nem a experimental, nem a terapéutica
dao lugar para a apreciacao estética da histéria de uma vida.

Estou buscando, se é possivel colocar desta forma, encontrar poesia na psicologia.
Dr?@ Nise da Silveira costumava dizer que se quisermos conhecer a loucura temos que
ler Dostoievsky, e nao os manuais de psicologia, porque nos seus romances a loucura
esta viva.

Para compreender o meu tema, tenho me deixado guiar pela poesia, pelos mitos,
As mil e uma noites e outros contos, para ver se encontro o foco que me permitira olhar
para as vidas que estou estudando com um sentido mitoldgico. A fun¢do do mito para
a psicologia nao é descrever ou enumerar os diversos tipos de comportamento, mas
ampliar a reflexao, auxiliando-nos a ultrapassar os limites e os condicionamentos do
nosso tempo e da nossa cultura. "Mitos ndo fundamentam, eles abrem", ensina-nos
Hillman (1992, p. 44).
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Recorro mais uma vez a imagem do daimon:

[...] cada vida é formada por uma imagem Unica, uma imagem que € a esséncia dessa
vida e a chama para um destino. Tal como a for¢a do destino, essa imagem age como
um daimon pessoal, um guia que se lembra do seu chamado. Os avisos do daimon
agem de muitas maneiras. O daimon motiva. Protege. Inventa e persiste com obstina-
da fidelidade. Nao costuma ceder ao bom senso e muitas vezes faz o seu portador agir
de forma que foge as regras, especialmente quando negligenciado ou contrariado
(Hillman, 1997, p. 51).

Penso que poderiamos entender os pontos de mutagao na obra de um artista
como encontros com o daimon, de Hillman, ou com o destino, se pensarmos como
Schenberg, ou, ainda, como ritos de iniciagao. Para que isto seja possivel, é necessa-
rio ler as obras e as biografias do fim para o comeco, sem a intengao de encontrar
explicagdes, tendo como guia a imaginagao.

Calder é o primeiro artista a me dar pistas da agdo do daimon. Ele dizia que
todo o seu trabalho foi orientado pela visdo simultanea do sol se pondo e da lua
nascendo — imagem impressa em sua meméria em uma viagem de navio dos EUA
para a Europa, quando era muito jovem. Da observacao desse movimento dos cor-
pos celestes teria nascido toda a motivacao para sua obra. Em uma entrevista, ele

conta:

— A base de tudo para mim é o universo. As mais simples formas no universo sao a
esfera e o circulo. Eu as represento através de discos e entdo crio variagoes (...) Até
meus triangulos sao esferas, mas de um formato diferente (Kuh, 2000, p. 41).

Poderiamos pensar simplistamente que os mébiles nasceram diretamente da-
quela visdo. A relagdo, entretanto, nao é tao simples assim. Nao é uma simples rela-
cao de causa e efeito, mas algo muito mais sutil.

E preciso observar, mais atentamente, a atuacao do daimon no caso de Calder.
Ele nasceu em uma familia de artistas e resolveu ser engenheiro. Quando crianga,
tinha uma oficina s6 para ele, passava os dias inventando brinquedos e, na hora de
decidir-se profissionalmente, escolheu ser engenheiro. Quando Katharine Kuh (2000,
p. 39) pergunta se ele acha que a engenharia influenciou sua obra, ele responde: "Fez
com que as coisas que confundem outras pessoas, como a mecénica e os mobiles,
fossem simples para mim."

Poderiamos ler a opgao pela engenharia como um equivoco no inicio do cami-
nho, pois sua imaginagdo nédo cabia naquela profissdo. Porém, se a lermos sob a
perspectiva do daimon, ou sob a ética de Merleau-Ponty, leriamos diferente: a obra
por fazer exigia a engenharia.

Quando ele abandona a engenharia e se rende a arte, comega trabalhando de
forma totalmente lidica, criando figuras de arame. Suas observagoes de um circo
levam-no a recria-lo, primeiro em desenhos e depois em arame. Este trabalho, que
comegou como brincadeira, foi registrado em filme por Carlos Vilardebo e continua
exposto no Witney Museum, em Nova York. Depois do circo, Calder continuou produ-
zindo uma obra incrivelmente diversificada. Ficou conhecido, no entanto, como o

criador dos moébiles.
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Relaciono este fato com o relato de Schenberg sobre Bunsen: "Um exemplo
curioso é o de Bunsen, aquele quimico alemé&o que inventou o bico de Bunsen, que
publicou mais de quinhentos trabalhos e hoje é conhecido pelo bico de Bunsen (...) De
outro lado, ha pessoas que ficaram famosas com uma tnica publicagdo." (Hamburger,
1984, p. 148). Ele fala, entdo, de um fisico indiano, Bose, que escreveu meia pagina e
mandou para uma revista de fisica, a qual recusou sua publicagdo. Mais tarde, man-
dou o mesmo artigo para Einstein, que, reconhecendo sua importéncia, publicou-o
imediatamente. Este artigo, segundo Schenberg, revolucionou a fisica da época, pela
descoberta de particulas que foram chamadas particulas de Bose.

A fisica ndo é o meu campo de estudo, ndo posso avaliar a importancia desta
descoberta. Mas, em relagao a arte, posso afirmar que Calder mudou o conceito de
escultura com a criagdo do mobile. E, apesar de sua obra ser bastante extensa, pas-
sou para a Histéria da Arte como o criador do mébile.

Mais interessante é constatar que a criagao do mobile foi desencadeada pela
observagao de uma obra, pelo menos para mim, totalmente estatica: a pintura de
Mondrian. Eu nunca teria pensado que esta pintura foi o que o motivou a buscar o
movimento. Contudo, foi apés uma visita ao atelier de Mondrian que os modbiles
comecgaram a ser gestados. Calder nunca trabalhara com quadrados ou retangulos,
pois dizia que o retangulo impede o movimento, mas o que disparou sua imaginagao
a criar os mébiles foram estas figuras.

Calder, relembrando esta visita, diz: "os moébiles comegaram, quando eu fui
visitar Mondrian. Eu fiquei impressionado pelos retangulos coloridos que ele tinha nas
paredes. Pouco depois disto eu fiz alguns mobiles; Mondrian reclamava que suas
pinturas eram mais réapidas que os meus mobiles" (Kuh, 2000, p. 41).

Nem sempre temos a felicidade de encontrar relatos que nos permitam obser-
var como o artista percebe os saltos perceptivos que promovem novas relagoes em
sua obra.

Mas é esse salto perceptivo, o qual chamei de curto-circuito perceptivo, que,
por ser imprevisivel, me interessa observar. Nao pode ser controlado nem dirigido.
E é ail que, para mim, reside o interesse.

Observando a seqiiéncia de pinturas de Mondrian, que vao da arvore para os
quadrados, vislumbro o momento de ruptura para a abstragéo e pressinto ai um outro
curto-circuito.

Esta sequéncia de pinturas me remete as observagdes de uma aluna de 11
anos, quando trabalhava com sua classe o conceito de variagao. Esta menina, depois
de passar um tempo desenhando o patio onde brincavam na hora do recreio, obser-
VvOou que o trepa-trepa era uma variacgao das arvores.

Infelizmente, naquela época, eu ndo conhecia tdo bem a obra de Mondrian e
nao tive a oportunidade de apresenta-la para esta aluna. Penso que teria sido revelador
para ela descobrir que, por outro caminho, um artista chegara a conclusdes seme-
lhantes as suas.

Voltando a minha busca de uma didéatica para o ensino de arte, penso que as
imagens que estou pesquisado possam alimentar a imaginacao dos meus alunos que

pretendem ser professores. Espero que os encontros dos artistas com seus daimons
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possam inspiré-los a buscar diferentes caminhos nas atividades com seus futuros
alunos. Desta forma, talvez possamos vislumbrar juntos uma metodologia possivel
para o ensino de arte — uma metodologia que tenha como base os processos da
imaginagao.

Existe hoje, nas escolas, a cdpia institucionalizada, a copia culta, a tal chamada
"releitura". Os professores propdem para todos os alunos o mesmo Mird, e todos fazem
Mirés, apresentam Klee, e todos fazem Klees. Substituiram o Pato Donald, o Mickey
pelos artistas: a cdpia culta. Mas o daimon néo responde a padronizacoes. Nao compre-
endo como um trabalho tao regulado possa promover curto-circuitos perceptivos.

Talvez promova para uma crianga, se as pinturas apresentadas mobilizarem
suas imagens internas, se trouxer para ela perguntas ou se responder a perguntas
que ela vinha se fazendo, mesmo que inconscientemente, em seus trabalhos. Para
atingir mais alunos, os professores teriam de apresentar muitas imagens diferentes
ou encoraja-los a irem em busca de suas perguntas — buscarem suas afinidades eletivas.
Mas, para que isto fosse possivel, seria necessério que o repertoério, ou a curiosidade
destes professores, fosse suficientemente abrangente a ponto de abarcar a imagina-
cao de seus alunos...

Quando trabalho com professores, que nao sao professores de arte, mas de
educacao infantil ou ensino fundamental, apresento muitos livros de diferentes artistas.
Peco que olhem para as imagens e percebam o que elas dizem. Em geral escolho
livros que mostrem uma seqiiéncia temporal das obras. Depois da observagao, os
comentdrios, freqiientemente, sdo do tipo: "puxa, mas o artista estava fazendo uma
coisa tao legal [leia-se figurativa, reconhecivel], ai ele bagungou tudo" — exatamente
no momento da quebra da representagao do real. Porém, o que tenho observado é
que, depois deste comentario, quando vao para o atelier, seus desenhos mudam.
Comegam a se permitir sonhar e pintar para além da casinha ou do sol do lado direito
da pagina. Isto €, comecam a perceber que as cores e as formas podem dizer coisas
independentes do vocabulario visual restrito dos sete anos.

Nem sempre é possivel observarmos, com clareza, esse pulo-do-gato na obra de
um artista. Tenho, no entanto, minha lente focada em busca destes momentos em que
as formas déo o salto, pressentindo nestes as marcas visiveis de ritos de iniciacao.

Termino com histoéria contada por Mério de Andrade (1963, p. 15):

Mogo poeta que, desejoso de fazer poemas sublimes, se dirigiu ao maior poeta do
tempo e lhe perguntou como é que este fazia versos. E o grande poeta respondeu: no
principio poe-se a maiuscula e no fim a pontuagdo. E no meio?, indagou o mogo. E o
grande poeta: Hay que poner talento...
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