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Reinvenções da vida em escritas 
na prisão
Heleusa Figueira Câmara

Resumo

O projeto cultural e educativo Letras de Vida: Escritas de Si estimula práticas 

de leitura e escrita de neoescritores populares, colaborando para a organização, a 

publicação e a divulgação de produções textuais criativas, no campo da poesia, da 

narrativa, da memória e da autobiografia. Na Casa de Detenção de Vitória da 

Conquista, Estado da Bahia, esse projeto foi iniciado em 1992 com o nome de Proler/

Carcerário, no âmbito da parceria firmada entre a Fundação Biblioteca Nacional e a 

Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Este artigo comenta a produção 

literária de adultos neoescritores que tiveram obras publicadas ou aguardam 

publicação. Conclui pela importância de conceder voz aos excluídos sociais, para 

que, assim, possam ser revistos preconceitos ligados aos transgressores, apontados 

como pessoas de um único tempo – o do delito –, e condenados como irrecuperáveis.

Palavras-chave: educação em prisões; Proler/Carcerário; Proler/Uesb; presidiários; 

autobiografia; Projeto Letras de Vida: Escritas de Si; Vitória da Conquista (BA).
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Abstract
Reinventions of life in prison writings

The cultural and educational project “Letters of Life: Writings on Themselves” 

encourages reading and writing practices of popular new writers, contributing to 

the organization, publication and dissemination of creative texts, in the fields of 

poetry, prose, memory and autobiography. At the Detention House of Vitória da 

Conquista, Bahia, this project was started in 1922 under the name of “Proler 

Carcerário”, resulting from a partnership between the National Library Foundation 

and the State University of Southwest Bahia (Uesb). This article focuses on the 

literary production of new writers whose work has been or will be published. It ends 

by noting the importance of giving voice to the socially excluded people, so that one 

can review one’s prejudices against those who broke the law, who are considered 

as one-time people – time of their offense against the law – and are often condemned 

as irrecoverable.

Keywords: education in prisons; Proler/Carcerário; Proler/Uesb; prisoners; 

autobiography, Letters of Life Project: Writings on Themselves; Vitória da Conquista (BA).

Introdução

A prisão começou a ser justificada como forma imediata e “civilizada” de pu-

nição a partir do século 19, mas, como bem se sabe, os prisioneiros são em  grande 

parte aqueles cujo delito foi descoberto e cuja pertença social conta uma história de 

pobreza, de exclusão e de anonimato. Gente “sem nome”, pessoas que Foucault (1992, 

p. 98) reconhece como existências clarões, só percebidas quando esbarram com o 

poder, e cuja “infâmia nada mais é que uma variação da universal fama” registrada 

num prontuário policial. Em face da construção de estigmas que preconizam ao pri-

sioneiro em cumprimento de pena ou fora da prisão uma vida contínua de infrações, 

a escrita de si estampa a repetição de práticas de educação pessoal, mas aponta tam-

bém resistências aos processos de sujeição que a violência do poder estabelece. Vale 

lembrar que as folhas corridas têm por objetivo apenas informar a existência ou a 

inexistência de registro de antecedentes criminais, apresentando a situação do cidadão 

no exato momento da pesquisa em instituições de controle social. 

Escreve-se muito nos presídios, pois o prisioneiro sente necessidade de  manter 

contato com o mundo além das grades. Escreve-se para parentes, amigos,  namorados, 

juízes, promotores, políticos e pessoas de renome por variadas razões, dentre as 

quais o desejo de interferência no andamento do processo. 

Em setembro de 1989, assumi a presidência do Conselho da Comunidade1 da 

comarca de Vitória da Conquista, o que me levou a conhecer a prisão. Buscando 

1 O Conselho da Comunidade é um órgão de Execução Penal, instituído pela Lei de Execuções Penais nº 7.210, de 11 
de julho de 1984, e é constituído de voluntários a quem compete visitar os espaços carcerários, entrevistar os presos e 
diligenciar em prol da obtenção de recursos materiais e humanos para melhor assistência ao detento.
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minimizar a angústia dos prisioneiros à espera da sentença ou do processo em grau 

de recurso, comecei a emprestar alguns livros, a datilografar alguns poemas que os 

presos escreviam. Surgiu, então, um projeto para incentivar a leitura e a produção 

textual escrita e criativa com o objetivo de apresentar autorias diferenciadas do 

delito, registrar o que o preso considera importante e que não cabe no laudo policial, 

tornando possível o reconhecimento do outro em si mesmo – atravessar limites. 

Os escritos comentados neste artigo procedem do projeto cultural e  educativo 

Letras de Vida: Escritas de Si, que estimula neoescritores populares a praticarem a 

leitura e a escrita, colaborando para a organização, a publicação e a divulgação das 

produções textuais criativas no campo da poesia, da narrativa, da memória e da 

autobiografia. Esse projeto foi iniciado na Casa de Detenção de Vitória da  Conquista, 

Bahia, em 1992, com o nome de Proler/Carcerário e conta com o apoio da  Universidade 

Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). É um programa de extensão2 de caráter con-

tínuo, e os recortes escolhidos para este texto estão devidamente autorizados para 

divulgação pelos autores e familiares.

Recortes do Projeto Letras de Vida: Escritas de Si

Em fins de 1992, os internos Hélio Alves Teixeira3 e Rosieles Ramos Sales4 

começaram a escrever na Casa de Detenção em condições muito adversas. Teixeira 

me pediu que tirasse uma cópia da folha de caderno onde escrevera um texto para 

ser entregue ao juiz da Vara de Execuções. Após datilografar o seu poema-protesto 

– A grande corrupção – e devolver uma cópia ao autor, não imaginava que um pro-

grama de incentivo à escrita estava sendo iniciado e que os seus desdobramentos 

o tornariam um neoescritor. O poema abordava os desvios de verbas públicas, di-

vulgados pela mídia, estampando a ausência de medidas punitivas em relação a 

delitos e autores: 

Ó juiz e promotor, desculpe o meu dizer
O político sendo corrupto faz toda nação sofrer
Com a inflação tão alta, roubamos para viver.
Eu vejo na detenção, de cada detento o sofrer.
Uns choram de tristeza, outros desejam morrer, 
Pois todos os ladrões corruptos,
Na cadeia ninguém vê. (Teixeira, 1993).

Sales também solicitou que datilografasse os seus poemas. A fase inicial de 

sua escrita era laudatória à vida, à natureza, aos bons costumes, como grande  parte 

2 O Proler/Uesb propicia espaços para novas práticas de leitura, legitima experiências, estimula a capacidade imaginativa 
de pensar, ativando a criatividade, e revelando outras autorias. As discussões sobre as múltiplas possibilidades de escrita 
e leitura contribuem para posições reflexivas sobre o ato de ler, sobre a política de leitura e as condições sociais das 
práticas leitoras, em percursos não escolares. (Comitê Proler/Uesb..., 2009).

3 Hélio Alves Teixeira nasceu no dia 29 de setembro de 1950, em Macarani, Bahia. Lavrador, pedreiro, motorista, corretor 
de imóveis, escritor, poeta, cordelista, compositor, contador de histórias, palestrante. 

4 Rosieles Ramos Sales nasceu em Santa Inês, Bahia, em 2 de setembro de 1971 e faleceu em setembro de 1994, ao ser 
capturado após uma fuga ocorrida no Presídio Regional de Vitória da Conquista. Pedreiro, agente de portaria. Escreveu 
o livro Aldeia Gongo: minha tribo, a ser publicado.

Em Aberto, Brasília, v. 24, n. 86, p. 105-126, nov. 2011



108

dos escritos de prisioneiros, ávidos por um espaço onde possam registrar que  também 

reconhecem os valores éticos e morais da sociedade. Devolver o texto datilografado 

representou um ato respeitoso, uma reverência às idéias registradas, e tanto  Teixeira 

quanto Sales sentiram a força da palavra impressa. 

Surpresa, ela trouxe os papéis, que eu tinha pedido para tirar xérox. Tirar xérox que 
nada, eu só queria que alguém lesse, só. Mas aconteceu melhor, além dos simples 
papéis, meus textos foram feitos com carinho, meus poemas estão em ordem numérica 
e têm até uma capa, com meu nome feio, em cima, que escrito daquele jeito, ficou 
lindo. No meio, escrito com todas as letras Textos e poemas. Que legal, não? Estou 
besta, até agora. Fiquei rindo para as paredes, só não chorei de vergonha, pois não 
consegui esconder tanta alegria. Fiquei feito criança que ganha um chocolate, sem 
saber por que ganhou. [...] 
Eu, apenas, soltei a mão seguindo minha mente, e o resultado é!!... 
Ora! Eis aí, você terminou de ler, quer mais alguma coisa? Para mim, chega, é tarde e 
vou dormir. 
Boa noite, Sales... 
Boa noite. 
14-01-94 / 22:48h / Ass. Rosieles Ramos Sales*** / P. J. “Pesão”. (Sales, 1994 [obra 
inédita] – ele é, simultaneamente, remetente e destinatário do e-mail).

Em 1994, os encontros de orientação redacional com prisioneiros  neoescritores 

sinalizavam a continuidade do projeto, o que estimulou outros presos a mostrarem 

os seus escritos. As conversas sobre esses escritos eram muito francas. Os prisio-

neiros pareciam pedir desculpas pelos delitos cometidos, procuravam evidenciar 

conhecimento das regras morais estabelecidas e, além disso, apresentavam origi-

nalidade e emoções. A apreciação, entretanto, não impedia que os escritos fossem 

corrigidos e digitados.

O aprisionamento de um sujeito cuja representação de periculosidade à 

 sociedade é atestada pela medida punitiva aplicada, reveste-se de procedimentos 

que, na maior parte das vezes, apagam a história do tempo de vida do transgressor, 

por não fazer parte do seu processo e ser vista, quase sempre, como irrelevante. Em 

sua escrita posterior à sentença, Sales revela mais vigor e criatividade. Critica a 

sociedade, a mídia e a linguagem utilizada nos noticiários policiais, preocupado com 

a imagem cristalizada do prisioneiro como ser irrecuperável. As vozes dos prisio-

neiros apresentam visões pessoais sobre as instituições que os excluem e pretendem 

regenerá-los, tendo em vista os procedimentos adotados com pessoas que cometem 

infrações, mas têm dinheiro para usufruir os benefícios que a lei concede a quem 

pode pagar profissionais competentes para defendê-las.

[...] Todos nós presos, somos seres humanos, gostamos quando pessoas, que não são 
nossos irmãos presos, nos tratam com respeito, dignidade. É, nós nos sentimos bem, 
sentimos que ainda somos gente, que pessoas, lá fora, sabem que nós existimos e 
sofremos. [...] Espero que um dia o mundo possa ler o que escrevi e possa entender que 
pessoas, homens como eu e muitos outros, podem encontrar um caminho, descobrir algo 
bonito dentro do peito sempre revoltado com tudo, com a própria vida, homens assim 
podem ser reabilitados. (Sales, 1994 [obra inédita]). 

O reconhecimento de que escrever é trabalhar, a valorização da escrita, da  leitura 

e do comentário, a correção ortográfica, a estética do texto, a prática da escuta, a  conversa 

sobre os temas abordados constituem momentos de aprendizagem múltipla. 
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Quando José Raimundo dos Santos5 começou a participar do Proler/ Carcerário 

em 1995, ele estava muito empenhado na publicação dos seus escritos, convicto de 

que esse trabalho lhe asseguraria a liberdade. Desenvolvia atividades laborativas e 

era muito prestativo, trabalhando como eletricista e encanador no Presídio Regional 

Nilton Gonçalves: 

Aqui no presídio, trabalho como auxiliar de manutenção na parte elétrica e hidráulica. 
Assim, os dias vão passando enquanto eu espero a tão sonhada  liberdade. Vou dividindo 
as tarefas entre os trabalhos e os livros, e é dentro da literatura que, hoje, eu afogo 
lembranças dos longos dias que eu passei no volante das carretas nas estradas do Brasil. 
Eu não tinha a menor idéia de como poderia ser escrito um livro. [...] Sem saber por onde 
começar, fiquei dias e dias a falar comigo mesmo o que eu devia fazer, pois tudo o que 
eu queria era escrever um livro falando sobre a minha vida, sem deixar nada para trás. 
Mas para que tudo isso saísse correto, era preciso que eu falasse de tudo do que eu já 
vi, conheci e aprendi sobre as coisas boas e ruins. [...] Os meus dois livros foram escritos 
aqui dentro do presídio, dentro da cela em que eu fico, a de número 21 da galeria B 
02. Vida de caminhoneiro fala tudo sobre esta bonita profissão que faz parte da minha 
vida e já me deu tantas glórias, cruzando muitas fronteiras, mas não matou a minha 
ilusão. [...] Eu voltei a recorrer aos estudos e os livros se tornaram os meus melhores 
companheiros, pois descobri dentro de mim algo que nem mesmo eu conhecia, a minha 
força de expressão. (Santos, 2006, p. 160). 

O seu entusiasmo com a escrita era contagiante. Quando começamos a 

 conversar sobre a história de sua vida e o seu trabalho como caminhoneiro, podia-se 

perceber, pela linguagem gestual e pelas palavras escolhidas, que ele começara a 

viver em intensidade no momento em que tivera nas mãos o volante, que parecia 

lhe abrir as portas para o mundo, apesar de o veículo não lhe pertencer e o  percurso 

ser traçado pelo patrão. Bastava-lhe a sinuosa estrada, o vento e o horizonte. Nos 

encontros de orientação redacional, eu costumava ler o texto que ele produzira e, 

na maior parte das vezes, o José Raimundo dos Santos chorava emocionado, não só 

pelas lembranças dos trabalhos feitos, mas também pela força e vigor das palavras, 

pelo poder e magia que o registro escrito confere. Dizia: “Está formidável, não é, 

professora?”. A preocupação com os dados, as indicações dos caminhos percorridos, 

os detalhes que o seu olhar desenhava no papel eram prova incontestável da sua 

narrativa. Eu também ficava comovida e impressionada com suas lembranças, en-

tranhadas na carne e arrancadas para o texto por uma memória extraordinária. 

Entusiasmada, manifestava a minha admiração, e ele, orgulhosamente, me pergun-

tava: “Está gostando da minha inteligência, professora?”. Ante a minha afirmação, 

grossas lágrimas desciam pelo seu rosto. José Raimundo dos Santos era realmente 

um homem inteligente, sensível, observador, habilidoso, polido e dotado de uma 

incrível capacidade de memorização. 

Avandro Desidério de Souza6 tinha esperança de que o seu texto poético 

viesse a ser lido pelas autoridades, antes do seu julgamento. Poesia, canção, hinos, 

lamentos, queixumes, narrativas prisionais, arte... Poderia o seu livro A sela da 

humilhação: versos em louvor a Deus (2006) quebrantar os corações dos juízes 

terrenos em tempo de julgamento, em dias de proferir sentenças? A história do 

5 José Raimundo dos Santos nasceu em Una, Bahia em 5 de junho de 1948 e faleceu em fevereiro de 
2010. Trabalhador rural, motorista, tratorista, eletricista e escritor, contador de história, palestrante.

6 Avandro Desidério de Souza nasceu em Iguaí em 1965, poeta evangélico, cozinheiro industrial. 
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passado, a verdade procurada, a reflexão sobre o ato criminoso cobriam o papel, 

ostentando a confissão firmada como declaração, exposição e testemunho do arre-

pendimento pela transgressão impetrada, pelo sangue derramado. A quem seriam 

destinados os 800 poemas de expiação engendrados por Avandro na zona de vizi-

nhança instaurada entre o autor e seus meios literários? Em seus poemas, a alter-

nativa cristã é o seu amparo, sua rota de fuga, e clama a Jesus Cristo 1.176 vezes, 

na vertente do perdão, estabelecendo uma linha ao que se convenciona chamar de 

doutrina da lei e doutrina da graça. Em seus poemas religiosos, Avandro fala do 

cotidiano na prisão, reinterpreta a História Sagrada, aponta a representação de 

Satanás, a quem cita 33 vezes como instrumento de sua perdição. Nomeia a si  próprio 

como pecador 175 vezes e antepõe ao estigma da criminalidade a espera infinita da 

misericórdia de Deus, a quem invoca 216 vezes. A escrita-desabafo dos presos 

 escritores-religiosos encontra alento na confissão secreta ou pública que se pode 

fazer a Deus. Os poemas de cunho religioso se superpõem e, diante das condições 

adversas, dizem: “Deus é testemunha do que estou falando”. Deus é o único nome 

a quem podem recorrer diante da sentença do juiz, dos preconceitos cristalizados 

que registram a incredulidade das pessoas sobre os esforços do transgressor  vergado 

sob o estigma da reincidência, de ser irrecuperável. Versos em louvor a Deus é a 

ressurreição da própria vida em palavras, que se repetem ao infinito num  murmúrio 

sobre a tentação, a queda, o castigo, a exclusão. 

Talvez você possa dizer: como uma pessoa dentro de uma prisão diz que é feliz? Eu 
quero dizer que a felicidade do Cristo é ter certeza da vida eterna e ter Cristo como único 
salvador. Existem muitas pessoas que não estão atrás das grades, talvez você não esteja 
atrás das grades, mas está preso pelas drogas, pelo álcool, pela prostituição, pelo rancor, 
pela violência, pela vingança. Esta é a pior prisão de um ser humano e você precisa ter 
Jesus Cristo como seu único e sublime Salvador. Eu sou livre, as grades impedem a minha 
liberdade material e física, mas, espiritualmente, as grades não impedem a minha alma 
de dizer: Eu sou livre em Cristo Jesus! Em II Coríntios 5; 17: Portanto se alguém está 
em Cristo nova criatura é, as coisas velhas já passaram e tudo se fez novo. Hoje eu sou 
uma nova criatura, creio na minha salvação e tenho certeza que Deus já me perdoou 
pela minha desobediência. (Souza, 2006, p. 20). 

Ouvir as vozes interiores, registrá-las e partilhar com o outro é poder saber 

que é possível ser visto em duas ou mais faces, e que o outro também é visto por 

nós e pelos demais em diversas faces. Dar-se conta de si mesmo, como um indivíduo 

ativo e criador, é reconhecer que só há um sentido para a vida: o próprio ato de 

viver, ainda que sob o episódio do encarceramento.

Hélio Alves Teixeira começou a participar do Proler/Carcerário em 1994 e, 

em outubro de 1995, recebeu menção honrosa no 2º Concurso Histórias de  Trabalho 

promovido pela Coordenação do Livro e Literatura da Secretaria Municipal de  Cultura 

de Porto Alegre, capital do Estado do Rio Grande do Sul, com as crônicas: “As  prendas 

de mamãe”, “Mão Branca e Peludo” e “Terras alheias”. Em 1996, o seu livro 

 Ventaneira: uma história sem fim foi impresso com o apoio da Uesb, da Secretaria 

de Justiça e Direitos Humanos do Estado da Bahia e da Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (Uerj). Costumes, memória, sonhos e angústia misturam-se na  escrita 

de Teixeira. A maneira como se recoloca aquilo que foi lido, escrito ou vivido mostra 
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as relações da leitura com a escrita, e Foucault (1992) aconselha que se trabalhem 

as coisas ditas, de tal forma que nelas se possa ler uma genealogia inteira. Em seu 

livro, Teixeira (1996, p. 154) comenta o impacto da escrita de sua vida: 

Assim que eu comecei a levar meu trabalho a sério, a fama começou a correr dentro do 
presídio. Quase todos os funcionários e presos me chamavam de escritor. Escritor de 
merda, pensava comigo. Nem sei escrever direito. Tinha complexo de minha caligrafia. 
Também, colocava a letra Z no lugar de S, colocava S no lugar de SS. Era assim que eu 
escrevia. Fui escrevendo, escrevendo, até que um dia conclui meu livro. Cada página de 
Ventaneira é um pedaço de mim, é um pedaço de papai, é um pedaço de mamãe, é um 
pedaço de meus irmãos, é um pedaço de meus amigos. 

Ao sair da arena/prisão em 1997, Teixeira encontra outras prisões que lhe 

acompanham além dos muros e das grades. Nessa caminhada pela vida afora, com 

a liberdade vigiada, quase sempre confessa o arrependimento, revelando a culpa, a 

fim de que algumas portas se abram para o seu “pão nosso” de cada dia. Precisa 

clamar a Deus, que, mesmo em sua distância, se torna a única testemunha que lhe 

parece incontestável e que pode conhecer seu coração. 

Naquela época, fora do presídio, sem emprego e sem teto para me esconder, comecei 
uma grande luta para sobreviver. Então, fora do presídio, após eu ter descansado três 
dias, eu fui à luta. Num dia de segunda-feira pela manhã, eu saí pela rua com um malote 
de livros para vender. Lembro que eu saí pela rua, batendo nas portas das residências, 
lojas, etc. Ali eu oferecia o livro e dava o meu testemunho. Creio que muitas pessoas 
quando ouviam a minha história, se emocionavam e compravam; outras compravam por 
curiosidade. (Teixeira, 1998 – carta7).

A história que guardara pode ser contada entre motivos para explicar os 

próprios atos, que parecia ver mais claros e fundos, e volta-se para Deus, que não 

responde, mas sugere a dúvida – não a que espreita, mas a que aponta perspectivas 

positivas. Novos planos, o livro revelador, a crítica proferida, o duplo olhar de lá e 

de cá. Ouvir as vozes interiores, registrá-las e partilhar com o outro é poder saber 

que a história dele escrita nos autos o condenara e que a história dele escrita por 

ele na prisão tinha valor e lhe abria portas. 

Apesar de tudo, eu seria injusto se não agradecesse a todos. Mesmo havendo alguma 
falha por parte da sociedade, reconheço que muitos têm contribuído  comigo, fazendo 
lançamento de livros, divulgando, etc. Eu quero agradecer a Universidade Federal de São 
Mateus, ES, pelo apoio que me prestou em 15 de abril de 1998, fazendo o lançamento 
do meu livro. [...] Aí, no dia seguinte, fui na TV expor tudo aquilo que eu tinha no 
coração. Falei do Proler Carcerário, como é de grande importância, pois melhor prepara 
os desviantes para uma reflexão de vida melhor. Assim o lançamento do livro foi feito e 
divulgado; só não ficou mais bonito como era preciso porque a igreja falhou na hora de 
levar a orquestra para fazer a abertura. (Teixeira, 1998 – carta).

Em 1998, Hélio Alves Teixeira teve o seu livro Ventaneira: uma história sem 

fim reeditado pela Coordenação Universitária Norte do Espírito Santo (Ceunes), da 

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) e a 3ª edição saiu em 1999, com o 

apoio da Universidade de Taubaté (Unitau). Em 1999, tornou-se membro do  Conselho 

7 Ver outros trechos da carta no Anexo 1.
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da Comunidade da Comarca de Taubaté, no Estado de São Paulo. Em 2001,  aconteceu 

o relançamento de História das matas verdes: a festa misteriosa, obra infanto- juvenil 

publicada em 1998. Em 2010, concluiu o romance Fugindo do inferno (no prelo).

Com o apoio da administração do presídio e da Vara de Execuções Penais, os 

neoescritores puderam participar de seminários de leitura como cursistas,  contadores 

de história e palestrantes. 

José Raimundo dos Santos, em 27 de outubro 1998, participou de uma mesa 

redonda na Uesb. 

Eu nunca pensei que eu poderia viver um dia tão especial como aquele que vivi dentro da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Foi a primeira vez que eu cruzei os 
portões de uma universidade. Era como se eu, naquele dia, estivesse vivendo um sonho, 
mas era a pura realidade. Aos 50 anos de idade, eu considero que foi o maior troféu que 
a vida já me deu, porque foi muito mais do que gratificante para mim que, na condição 
de presidiário nesta cidade, enfrentando uma grande tempestade, consegui desfrutar a 
bonança. Fui convidado para fazer uma palestra “Cruzando fronteiras” para o Seminário 
Credenciais da Cidadania, promovido pela Comissão Especial de Assuntos da Família, 
Infância e Juventude (Cefij), com o apoio do Tribunal de Justiça do Estado da Bahia, do 
Conselho Nacional de Direitos Humanos e do Ministério da Justiça. (Santos, 2006, p. 152). 

Após a sentença proferida, Santos foi removido para o Centro Penitenciário 

de Jequié, obtendo a liberdade condicional a partir de 15 de maio de 2000. Tendo 

reincidido em atividades delituosas, foi preso e encaminhado para o Centro 

 Penitenciário de Jequié, onde cumpriu a pena em regime fechado, sendo libertado 

em 2005. Santos recorta detalhes, como cartões postais de seus feitos, e retornou 

à prisão por duas vezes após a sua condicional. Em 2006, o seu livro Km 47: parada 

da solidão – vida de caminhoneiro foi impresso e constituiu um passaporte para 

reinventar sua vida em outras experimentações. Passou a residir em Condeúba, 

Estado da Bahia, onde encontrou a companheira Maria Rosa, que lhe deu guarida. 

Aos 60 anos, tornou-se um cordelista atuante no jornal da cidade. Com a orientação 

do Projeto Letras de Vida, recolheu histórias populares, dando visibilidade a outros 

memorialistas singelos, que dificilmente seriam vistos, e, graças ao escrevente, o 

registro dessas histórias trouxe novas alegrias a outras pessoas. Professores da rede 

municipal da educação em Condeúba o convidavam para visitar as escolas. Em 

 fevereiro de 2010, morreu devido a um acidente de carro, mas vive hoje na escrita 

de seus livros. Após dez anos passados na prisão e cinco vividos como ex- presidiário, 

na folha corrida da sua vida pode ser registrado também: José Raimundo dos Santos, 

escritor, cordelista, contador de histórias, palestrante e trabalhador rural..

Da escrita à impressão do livro há uma construção compartilhada que pode 

ser pensada como fonte e metodologia para a discussão das representações sociais 

e reinvenções da vida. O detento discute e apresenta a sua autoria, como narrador 

de uma história própria, e poder escrever a história pessoal estampa a descoberta 

de potencialidades, proporciona a autoestima e faz germinar o que fica no 

 esquecimento: a luz de cada ser humano sobre a face da terra. A escrita de si  provoca 

outras reflexões, pois o novo fazer – o do escritor – confere uma nobre visibilidade, 

propicia a escolha do tempo a ser exteriorizado, e o passado anterior ao delito 

 cometido é retomado na história pessoal como evidência de compreensão dos padrões 
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culturais adotados pela sociedade. A escrita, a leitura e a releitura vão ensinando 

escritor e leitor. As experiências de neoescritores em presídios precisam ser 

 discutidas, pois mobilizados pelos desejos de reinventar suas vidas, atravessam 

injunções a que se encontram submetidos por tantas classificações histórico- 

posicionais. Escrever a própria história, deixar-se ver, sugere oportunidades de 

novas classificações; porém, arrancar de dentro o que estava entravado é respirar 

melhor, é ousar ser. São estratégias de equilíbrio no sentido de produção de uma 

memória e de uma escrita de si para leitura de outros. 

Em 25 de setembro de 2008, reencontrei Avandro Desidério de Souza em 

Curitiba, quando participava do curso de formação continuada “Significado da es-

cola da prisão para professores e alunos: necessidades e expectativas em Curitiba”, 

promovido pela Secretaria da Educação do Estado do Paraná. Conversando com os 

professores sobre o Núcleo Letras de Vida, pude divulgar o seu livro e falar sobre a 

sua história de trabalho. Ele reestruturou a sua vida, voltou a trabalhar como 

 cozinheiro, a frequentar a igreja, e a revista Graça publicou uma entrevista comen-

tando o seu novo fazer de escritor e missionário da fé (Santos, 2006). Após 11 anos 

passados na prisão e quatro anos como ex-presidiário, a sua folha corrida deve 

 registrar: Avandro Desidério de Souza, cozinheiro industrial, compositor, escritor, 

palestrante. 

Em 2011, os neoescritores Jonathan Oliveira Santos8 e Adilson Francisco 

Pereira9 aguardam a publicação de um livro escrito a quatro mãos. Adilson não 

sabe ler nem escrever, mas contou com clareza a sua história e os seus desejos. 

Jonathan não completou o ensino fundamental, mas gosta de ler, escrever, sabe 

escutar e compartilhou a sua habilidade de letrado, transpondo para o papel a 

oralidade  poética de Adilson. Escreveu para si e para o amigo que, hoje, está em 

liberdade condicional. Jonathan cumpre pena no Centro Penal de Jequié. Quando 

recebi os escritos de Adilson, constatei a diferença na construção textual da 

 narrativa e dos poemas. Nos encontros de orientação redacional, foi esclarecida a 

participação conjunta. A visibilidade decorrente dos escritos de Jonathan  modifica 

a sua vida na prisão. A Secretaria de Justiça do Estado da Bahia implantou uma 

biblioteca no Presídio Regional Nilton Gonçalves e ele foi convidado para ser o 

agente de leitura. Quanta coisa pode vir pela frente! 

Conclusão

A experiência de trabalho com o incentivo à leitura e à escrita para uma 

 população de adultos em presídios me fez constatar, ao longo do tempo, que os 

textos autobiográficos e as histórias de vida – escritas de si – interessavam muito 

aos neoleitores pelas analogias que são estabelecidas com as histórias pessoais. 

8 Jonathan Oliveira Santos nasceu em 1987 no município de Vitória da Conquista, Bahia. Auxiliar de encanador, jogador 
de futebol como atacante e goleiro no Centro Penal de Jequié, possui o ensino fundamental incompleto. Coautor do livro 
Vale de lágrimas: uma escrita compartilhada, a ser publicado pela Uesb.

9 Adilson Francisco Pereira, natural de Vitória da Conquista, encontra-se em liberdade condicional. Trabalhador rural. 
Coautor do livro Vale de lágrimas: uma escrita compartilhada, a ser publicado pela Uesb.
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Escrever e contar a própria história sugere mais uma classificação, mais uma 

 qualificação, e reconforta pensar que agir e expressar o que é de nós mesmos é o 

que deve importar, pois, constantemente, estamos trocando os nossos esforços por 

dinheiro, prestígio, poder e outros misteriosos, tormentosos e passageiros prazeres.

A escola ainda não conseguiu ser um espaço prazeroso por causa das 

 classificações, das reprovações, pelo uso que é feito das competências. Classificações 

semelhantes vigoram nas prisões e na nossa cabeça, pois sentimos admiração pelos 

que  consideramos vencedores. Uma política educacional não deve considerar a  escola 

como uma premiação e sim como um direito. A grande metodologia deve ser a do 

diálogo, e, para que haja diálogo, é preciso despojar-se das crenças e dos  preconceitos. 

As atividades educacionais devem ser livres, devem atender aos  interesses do 

 educando. É preciso disponibilizar material de leitura sem censura, sem restrições, 

nem exigência de bom comportamento. Santos gostava da revista Placar; Sales, da 

Fluir; Teixeira queria um dicionário. O corpo administrativo deve ver tais iniciativas 

com boa vontade, e não como se fossem concessões aos prisioneiros de bom 

 comportamento. Uma proposta educacional diferenciada é aquela que se propõe a 

ouvir, buscar responder, ponderar. Temos nós todos, dentro da prisão ou fora dela, 

que aprender por toda a vida. 

Deleuze (1998, p. 11) ressalta as novas maneiras de ler e, talvez, de escrever, ao 

se conseguir tratar um livro como se escuta um disco, como se vê um filme ou um 

programa de televisão, como se recebe uma canção, pois vêm de outra época as  exigências 

de tratamento e atenção especiais ao livro, o que comumente o condena a repetir os 

modelos convencionais das escolas literárias. O devir é jamais se ajustar a um  modelo, 

nem fazer como, e sim poder encontrar-se em evoluções não paralelas.

Não há tempo estabelecido para o trabalho com os neoescritores: ele é  contínuo, 

acompanha o passar dos dias ouvindo e buscando ações de educação mútua,  tolerância 

e fraternidade. Este trabalho possibilita replicações pela  singeleza e simplicidade de 

sua proposta e o Projeto tem sido encaminhado a quem o solicita. Os espaços educa-

cionais precisam conhecer essas produções que, sem a forma estabelecida pela norma 

culta, estampam problemas sociais e apresentam  realidades que a sociedade procura 

desconhecer. As conclusões a que temos chegado centram-se na importância de que 

seja concedida voz aos excluídos sociais, a fim de que comecemos a discutir e revisar 

preconceitos e afirmações categóricas ligadas aos transgressores, que os apontam 

como pessoas de um único tempo – o do delito – e os condenam ao estado de 

 marginalização como irrecuperáveis.

Integrar o prisioneiro ao convívio social implica despojar-se de preconceitos 

sociais e culturais, conhecer os diversos caminhos geradores das desigualdades, 

compreender as diferentes visões de mundo, saber as emoções e os sentimentos 

humanos imbricados em sonhos, medos, amores e fúrias. É preciso conhecer o dis-

curso não autorizado, que “não cabe nos laudos do processo”, e para isso necessário 

se faz ouvir, ver, pensar, buscar, aprender, reaprender a ser e a viver. Hoje me per-

gunto, onde estarão os que passaram pela prisão e não escreveram nem foram 

vistos? Qual o apoio que terão recebido? E é por isso, e por tudo que sabemos tão 

pouco, que temos de perguntar: por que prisões? 
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ANEXO 1 – Primeiros anos fora da prisão e o encontro com 

 as universidades

Trechos da carta de Hélio Alves Teixeira para Heleusa F. Câmara
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ANEXO 2 – Repercussão do livro Ventaneira

Taubaté,13 de julho de 1999

Caríssima Profª Heleusa

Meu nome é Fernanda, tenho 16 anos e estou no 3º ano do curso de Magistério. A 

senhora deve esta curiosa para saber qual o motivo de minha carta. Pois o motivo é apenas 

um: a emoção! Sim, me emocionei muito ao concluir a leitura de “Ventaneira: Uma História 

Sem Fim”, de Hélio Alves Teixeira.

Li até a última página desta 3ª edição e descobri seu endereço. Era quase madrugada 

mas eu senti-me ansiosa para contar a alguém o quanto esta história significou para mim. E 

não tive dúvidas, peguei caneta e papel e aqui estou para lhe dizer: obrigada! Obrigada por 

acreditar no ser humano e em tudo o que alguém que tanto sofreu tem para oferecer. Eu 

ainda nem me formei professora, nem pensei com convicção qual faculdade vou fazer. Só sei 

que a tenho como exemplo.

Meu pai trabalha na Universidade de Taubaté, participou na conclusão dos exemplares 

quando as capas chegaram da Bahia. Ele recebeu um desses exemplares e, é claro, aí lembrou 

da minha paixão por leitura. Logo que dele ganhei o livro, me interessei e à noite comecei a 

ler. Me envolvi muito desde os primeiros capítulos e considero todo esse relato como uma 

lição de vida. Já tive a oportunidade de ler clássicos da nossa literatura e nem estes puderam 

retratar tão bem uma época, um modo de vida, como este livro.

Sei que a senhora deve receber sugestões e críticas de professores graduados, pes-

soas importantes, e que esta minha carta pode lhe passar desapercebida mas, ainda assim, 

precisava lhe escrever e registrar minha emoção. Obrigada por ler. Obrigada por me dar este 

exemplo de solidariedade. Se algum dia eu tive dúvidas sobre a natureza de ser professor, 

hoje não as tenho mais e sigo firme, certa, é possível mudar o país. Farei minha parte. Obri-

gada!

Desejo-lhe muita felicidade!

Fernanda 
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ANEXO 3 – Hélio palestrante

Taubaté, 21 de outubro de 2003

Prezada amiga, professora Heleusa,

É com o coração transbordando de alegria que pego na caneta para lhe escrever. 

Alegria por ter uma amiga tão ilustre como a senhora. Mais uma vez quero lhe agradecer 

pela rica oportunidade que me deu, de poder falar, ouvir, aprender e ensinar.

Mesmo sem o conhecimento técnico, eu já levei nome de professor por muitas vezes. 

Muitas vezes eu disse: não sou professor, mas, dependendo do momento, eu deixo me passar 

por professor, mesmo, porque eu sinto orgulho pelo respeito adquirido.

Mais uma vez, quero lhe agradecer, também, pela honra que me deu de poder ir par-

ticipar daquele belíssimo encontro do Proler. Pois o Proler, além de ser uma ponte, é também 

uma porta aberta, cuja porta, só passa por ela, o idealismo.

Professora, lá na biblioteca de Itapetinga, foi o maior barato. Lá eu contei história, 

declamei a minha poesia, e fiz, mais uma vez, o depoimento de minha vida. Fiz, também, calo 

nos dedos de tanto autografar meu livro. Lá na biblioteca, eu fui recebido como Jorge Ama-

do, Monteiro Lobato, ou qualquer outro nome de fama, como a senhora, por exemplo.

Estes dias que passei nas oficinas do Proler, foram muito gratificantes para mim, pois 

as mesmas me ajudaram a ampliar mais meus conhecimentos literários, contar histórias, e 

etc.

Tudo que tem acontecido na minha vida, eu devo a Deus e a senhora. Devo também 

ao reitor Waldenor, e os demais que me ajudaram a descobrir o segredo da leitura e da es-

crita.

Professora, eu gostaria de escrever para a senhora uma carta com todas as perguntas, 

na certeza de que a senhora teria as respostas.

Se a senhora fosse morrer com 100 anos de idade, eu queria morrer com 99 anos e 

364 dias, porque sem a senhora eu não saberia viver.

Que Deus a abençoe. Um abraço,

Hélio Alves Teixeira.
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